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      Mientras Archie Sheridan trabaja para recuperar su vida y Susan Ward interviene para compartir el centro de atención en este thriller eléctrico de uno de los escritores de suspenso más talentosos de la actualidad.
    


    
      Con Belleza Asesina Gretchen Lowell encerrada tras las rejas una vez más, el detective de Portland Archie Sheridan finalmente puede descansar. Mientras tanto, la ciudad de Portland está en crisis. Varias personas se han ahogado en las fuertes lluvias que han inundado el río Willamette. Pero el médico forense descubre que, de hecho, la última víctima fue envenenada antes de entrar al agua; no se ahogó. Un pequeño trabajo de detective muestra que hasta ahora tres de los que antes se pensaba que eran ahogamientos accidentales han sido asesinados. Portland tiene un nuevo asesino en serie en sus manos, y Archie y su grupo de trabajo tienen un nuevo caso. Mientras tanto, la reportera Susan Ward está investigando un misterio completamente diferente: la dramática inundación ha desenterrado un esqueleto,
    


    
      Mientras Archie sigue el extraño rastro de pruebas y actos malvados para atrapar a su asesino, primero debe luchar contra las crecientes aguas del Willamette.
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    RECUERDE:
  


  
    LOS DIQUES SON SEGUROS POR EL MOMENTO.
  


  
    SE LE AVISARÁ SI ES NECESARIO.
  


  
    TENDRÁ TIEMPO PARA MARCHARSE.
  


  
    NO SE ALTERE.
  


  
    -Declaración emitida por la Autoridad de Vivienda de Portland a los habitantes de Vanport, Oregón, el 30 de mayo de 1948.
  


  PROLOGO



  


  
    Día de los Caídos, 1948
  


  
    FLOYD WRIGHT irrumpió en el despacho de Williams, con la cara roja y sin aliento, con la ropa empolvada por el velocípedo.
  


  
    —Es malo —dijo Floyd.
  


  
    Williams se levantó de su escritorio. Se tomó la noticia con calma. No se llegaba a ser presidente del Portland Union Stockyards sin tener un estómago de hierro. Él había sabido que esto podía pasar. Por eso había enviado a Floyd a patrullar. Ya estaba calculando sus pérdidas, redirigiendo los vagones de ganado en líneas alternativas. Si las vías no funcionaban durante unos días, aún podrían llevar la carne a los carniceros.
  


  
    La secretaria de Williams se apresuró a entrar en la oficina tras Floyd, pero Williams no quería que la interrumpiera. Le hizo un gesto para que esperara, y ella se detuvo unos pasos dentro de la puerta.
  


  
    —¿Qué estamos viendo? —preguntó Williams a Floyd.
  


  
    Floyd sostuvo su sombrero en las manos.
  


  
    —Es el lado oeste, —dijo. —Un derrumbe completo. Cincuenta pies, por lo menos.—
  


  
    ¿Cincuenta pies? Esperaban que el dique tuviera algunas fugas. Éstas podían repararse. Una brecha de 15 metros era algo totalmente distinto. No había imprevistos para eso.
  


  
    —Oh, señor mío—dijo la secretaria.
  


  
    Estaba mirando por la ventana, con la mano tapándose la boca.
  


  
    Williams había pasado suficiente tiempo en esa ventana viendo llegar los vagones de ganado para saber exactamente lo que estaba mirando.
  


  
    Dio un paso alrededor de su escritorio y se acercó rápidamente a su lado, haciendo un gesto a Floyd para que hiciera lo mismo. Era un día claro y soleado, de 76 grados. No había ni una nube en el cielo. La oficina estaba en el último piso. Más allá de un centenar de hectáreas de corrales de madera que contenían el ganado en espera de ser sacrificado, tenían una buena vista de la ciudad de Vanport, y al este, las vías del tren que formaban el límite oriental de la ciudad. Setenta y seis edificios de apartamentos de dos plantas estaban dispuestos en grupos de cuatro alrededor de edificios de servicios públicos. Un cine. Una escuela primaria.
  


  
    El lecho del ferrocarril funcionaba como un dique, reteniendo el lago Smith de la llanura de inundación de Vanport. La brecha era visible incluso desde la ventana. El agua marrón brotaba de donde la grava y la tierra habían cedido a la presión del lago, por encima de las vías y hacia la ciudad.
  


  
    Vanport se iba a inundar, y rápido. Williams sintió un nudo en el estómago. Los corrales estaban por encima de la llanura de inundación. El ganado, los edificios, el agua no los alcanzaría. Pero esa gente en Vanport. Toda esa gente.
  


  
    —Llama al administrador de la ciudad de Vanport —le ladró Williams a su secretaria— Diles que hay un hueco de quince metros en el relleno del ferrocarril cerca de la esquina noroeste del proyecto —.
  


  
    La chica dudó. Sus ojos parecían desorbitados.
  


  
    —Ahora, —dijo.
  


  
    —Sí, señor —dijo ella, dándose la vuelta y corriendo hacia su escritorio fuera de la oficina.
  


  
    Quince mil personas vivían en Vanport. Gente trabajadora. Familias. Muchos menos de los que vivían allí durante la guerra. Los apartamentos eran baratos, pero las paredes eran de papel, y no había agua caliente ni calefacción por la noche.
  


  
    —No tienen teléfono, —dijo Floyd. —Decisión de la empresa.
  


  
    Mientras pasaban los minutos, los dos hombres escuchaban en silencio la sirena de emergencia. Williams no oyó nada. Levantó la ventanilla. El olor a ganado y heno se instaló en la oficina. Podía oír el gemido de las vacas, el temblor de sus pezuñas sobre el suelo desnudo. Pero seguía sin oír una sirena.
  


  
    Eran las 4:35 de la tarde.
  


  
    Su secretaria volvió.
  


  
    —¿Y bien? —dijo Williams.
  


  
    —Ya se lo he dicho —dijo ella.
  


  
    Pasaron varios minutos más. Williams comenzó a enfurecerse. Cogió el par de prismáticos que tenía en el alféizar y los apuntó por la ventana. La brecha se había ampliado, y ahora tenía casi una manzana de longitud. El agua del lago Smith se derramaba a través del dique como una reluciente cascada marrón. Se acercaba con tal fuerza que Williams pudo ver cómo se movía, cómo se extendía por el lado oeste del dique, cómo se formaba un nuevo lago que se ensanchaba cada segundo, cómo el agua fangosa se transformaba a medida que avanzaba, reflejando el azul tranquilo del cielo, engañosamente tranquilo. Siguió el agua hacia el oeste con los prismáticos, hacia Vanport. Un niño montado en su bicicleta en los 60 centímetros de agua que ya se habían acumulado en North Portland Road. Un coche subiendo por Victory Avenue. Una pareja caminando juntos por un parque.
  


  
    —¿Por qué tardan tanto? —preguntó Floyd.
  


  
    Era una maldita buena pregunta.
  


  
    Williams dejó los prismáticos, cogió el teléfono de su mesa y tanteó con él, con la palma de la mano resbaladiza por el sudor. Pero él no hacía llamadas. Su chica lo hacía. Él la miró con impotencia y ella se acercó a su escritorio, tomó el auricular y marcó, y luego le entregó el teléfono.
  


  
    —¿Hola? —preguntó una voz de hombre.
  


  
    —Por el amor de Dios —gritó Williams al teléfono—, avisa a esa gente.
  


  
    Pasaron unos minutos hasta que las sirenas empezaron a sonar.
  


  
    Williams miró su reloj. Eran las 4:47 de la tarde.
  


  
    Todo el lecho del ferrocarril había cedido y el lago fluía libremente sobre él. Las vías del tren, partidas por la mitad por las aguas, con el suelo arrasado bajo ellas, parecían colgar en el aire.
  


  
    La secretaria comenzó a llorar en silencio. Williams pensó que debía decir algo, pero no sabía qué. Floyd tosió. Nadie habló. Los tres permanecieron juntos junto a la ventana, sin decir nada, mientras el agua seguía creciendo. Los prismáticos estaban en el alféizar. Williams no quería mirar.
  


  CAPÍTULO 1



  


  
    El día de hoy
  


  
    TÉCNICAMENTE, el parque estaba cerrado.
  


  
    Pero Laura conocía un lugar en el que la valla de alambre estaba dividida, y había dejado pasar a los australianos y luego había trepado detrás de ellos. Parecía un estanque. De hecho, no había ningún lugar más embarrado en invierno en Portland, Oregón, que el West Delta Dog Park, y eso ya era decir.
  


  
    Los perros corrieron delante de ella en el agua estancada, salpicándola detrás de ellos, ya enmarañada con tierra húmeda y hierba muerta. De vez en cuando se volvían para mirarla, con su cálido aliento condensándose en el aire de enero.
  


  
    Laura se limpió la nariz con el dorso de la mano. Era un día terrible para estar fuera. Sus pantalones de lluvia estaban resbaladizos y sus zapatillas de deporte estaban empapadas. Se había pasado la mañana en el centro de la ciudad haciendo un saco de arena y le dolía la espalda. La fractura por estrés en el pie le dolía. Los médicos le habían dicho que no saliera durante seis semanas. Como si lo fuera.
  


  
    La capa de nubes estaba tan baja que las copas de los árboles parecían rozarla.
  


  
    Esto le encantaba.
  


  
    El peor tiempo, el cuerpo dolorido. Nada podía mantenerla dentro. Andar en bicicleta. Correr. Paseando a los perros. Salía todos los días, pasara lo que pasara. No como todos esos farsantes que salían en verano con sus camisas de sol REI y corrían por la explanada con sus iPods y sus codos oscilantes. ¿Dónde estaban en pleno invierno? En el gimnasio, allí.
  


  
    Dios, Laura odiaba a esa gente.
  


  
    Franklin le devolvió la mirada, meneó su rabo rechoncho, ladró una vez, aplanó las orejas y se marchó por el viejo camino hacia el pantano. Era su ruta habitual. Penny, el cachorro, se pegó más a Laura, adelantándose tres metros y volviendo a marcar.
  


  
    Laura lo oyó entonces. Lo había oído todo el tiempo, pero se había convertido en un ruido blanco, un sonido ambiental, como el de un avión que pasa por encima.
  


  
    El Columbia Slough.
  


  
    Ella sabía que sería alto. Había nevado mucho en diciembre. Luego se calentó y empezó a llover. Eso significaba el deshielo de las montañas. Un montón de ella. Los desagües pluviales estaban atascados. El Willamette estaba cerca del nivel de inundación. Las noticias locales estaban en directo día y noche; estaban considerando evacuar el centro de la ciudad. Pero eso era el Willamette. A kilómetros de distancia.
  


  
    Cuando Laura dobló la esquina, más allá de los árboles, donde el viejo pabellón de hormigón se hundía en la orilla del pantano, fue consciente de que se le abría la boca.
  


  
    En verano, el pantano estaba quieto y plano, cubierto de algas tan densas que parecía lo suficientemente sólido como para caminar sobre él. Aquel cenagal estaba tan estancado que a Laura le sorprendía que algo pudiera sobrevivir en él. Aquel pantano parecía un cubo de agua que se había dejado en el porche trasero todo el verano.
  


  
    Este pantano estaba vivo. Se movía como algo enfadado y temeroso, agitándose rápido y alto. El agua blanca barría la orilla, arrastrando escombros y arrastrándolos río abajo. Laura vio cómo una rama era absorbida por el agua y la perdió de vista en un instante al ser tragada por la espuma hirviente.
  


  
    Franklin estaba delante, husmeando a lo largo del viejo pabellón de hormigón de la orilla del pantano. Se quejó y la miró.
  


  
    Ella lo llamó por su nombre y le dio una palmada en el muslo.
  


  
    —Vamos a salir de aquí —dijo ella.
  


  
    Él se giró para acercarse a ella. Había sido un perro rescatado. Su marido lo había encontrado en Internet. Lo habían encerrado en un granero de Idaho, le habían dado poca comida y ninguna comodidad humana. Les había costado años enseñarle a confiar en las personas. Y a Laura le llenaba de orgullo saber que se había convertido en un perro tan bueno.
  


  
    Incluso con el ruido del pantano, la había oído. Se había girado para venir.
  


  
    Y fue entonces cuando ocurrió.
  


  
    ¿Se resbaló? ¿El pantano se levantó de repente y se lo llevó? Ella no lo sabía.
  


  
    Él la estaba mirando, y en un segundo se había ido.
  


  
    Le costó un momento moverse. Y entonces se puso en acción.
  


  
    Su perro no iba a morir. No así. Corrió. No pensó en la fractura por estrés. El dolor de espalda. El río embravecido. Corrió hasta el borde de la orilla, escudriñando el agua en busca de él, mientras Penny ladraba ferozmente pisándole los talones.
  


  
    Su corazón dio un salto. Lo vio. Un atisbo: un montículo húmedo de pelaje que se debatía en la espuma. Ya se estaba moviendo por el río, pero estaba vivo, con su negro hocico justo por encima del agua.
  


  
    Ella tenía varias opciones.
  


  
    Quizá si Franklin no la hubiera mirado a los ojos cuando ocurrió, habría considerado más opciones. Habría pedido ayuda, o habría corrido junto al río, o se habría atado una cuerda a la cintura.
  


  
    Sabía lo que le pasaba a la gente que se metía en el agua después de las mascotas.
  


  
    Morían.
  


  
    Pero Laura había visto algo en los ojos marrones de Franklin. La había mirado directamente.
  


  
    —Quédate, le dijo a Penny.
  


  
    Y se sumergió en el agua fría tras él.
  


  
    La primera sensación de Laura, en el sucio lodo que corría, fue la de no poder respirar. Una vez la había atropellado un coche, en su bicicleta. Fue así. Como si te sacaran todo el aire por un impacto de acero y hormigón. Laura se obligó a respirar profundamente, llenando sus pulmones, y trató de orientarse. Su cabeza estaba por encima del agua, su trenza mojada alrededor del cuello. Ya se había dado la vuelta, ya estaba a tres metros de Penny, a cinco, a veinte. El rugido del pantano era implacable. Las ramitas y las ramas chocaban contra la cara de Laura en la corriente, picándole la piel. Penny se quedó ladrando en la orilla, dando zarpazos en el suelo. Hasta que Laura dejó de oírla.
  


  
    ¿Dónde estaba Franklin?
  


  
    Laura se esforzaba por verlo, pero a nivel del agua lo único que podía ver era más agua. Ahora estaba a quince metros de Penny. Sesenta. No podía ver. No podía ver la orilla. Sólo el cielo, las nubes oscuras, sobre ella.
  


  
    Flotar.
  


  
    Supervivencia en aguas frías. Perdiste el calor nadando.
  


  
    Sólo flotar.
  


  
    Respiró profundamente y levantó las manos, ya entumecidas, ajenas, como si fueran de otra persona, y extendió los brazos y se balanceó sobre su espalda, y se dejó llevar por la corriente.
  


  
    La corriente había llevado a Franklin.
  


  
    La llevaría hasta él.
  


  
    El agua fría le llenó los oídos. Le dolían. Le castañeteaban los dientes, el sonido se perdía en el rugido del pantano. Sus ropas se sentían pesadas, llenas de agua, arrastrándola hacia abajo.
  


  
    Y entonces lo oyó.
  


  
    Laura se dio la vuelta y utilizó las últimas fuerzas para abrirse paso a través de la corriente hacia el gemido. Él estaba allí, atrapado contra las raíces de un árbol caído, el agua lo atrapaba. La vio y sus orejas se agudizaron, y sus patas remaron en vano hacia ella.
  


  
    Ella llegó hasta él.
  


  
    No sabía cómo.
  


  
    Llegó hasta él y le rodeó el cuello con sus brazos. Podría haber luchado contra ella. Los animales lo hacían. Se asustan. Pero no lo hizo. Se quedó sin fuerzas. Cayó en sus brazos, y ella pudo usar el árbol como palanca y empujar sus talones en el limo del fondo del pantano, y se las arregló para que ambos llegaran a la orilla del río.
  


  
    Se desplomó junto a él en el barro, todavía aferrada a él, sin soltarlo. Su corazón latía con fuerza. Estaban empapados. Franklin gimió y le lamió la cara.
  


  
    Lo habían conseguido.
  


  
    Rodó sobre su espalda, casi mareada. Estaban vivos. Le gustaría ver a uno de esos corredores de explanada de buen tiempo sobrevivir a algo así.
  


  
    Franklin se sacudió el agua de su sarnoso abrigo y Laura se dio la vuelta, levantando una mano sobre su cara.
  


  
    —Oye, chico —dijo ella—Tranquilo.
  


  
    Él gruñó, con el labio superior tenso. Estaba mirando algo detrás de ella.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella.
  


  
    Los ojos de Franklin se entrecerraron, todavía enfocados por encima del hombro de Laura.
  


  
    Ella se estremeció. No sabía si era por el frío o por el miedo.
  


  
    Laura se dio la vuelta.
  


  
    En el barro de la orilla, parcialmente expuesto, había un esqueleto humano.
  


  CAPÍTULO 2



  


  
    SUSAN WARD estaba cantando —Smells Like Teen Spirit— cuando casi choca con la gaviota.
  


  
    Portland, Oregón, estaba a una hora del océano. Pero cuando había viento en la costa, las gaviotas eran arrastradas hacia el interior.
  


  
    Desde que empezaron las tormentas hace dos semanas, la ciudad estaba infestada de ellas. Se metían en los contenedores abiertos, se cagaban en las terrazas y se quedaban en la acera discutiendo en pequeños grupos como niñas de primer grado en el recreo. Eran pájaros enfadados y mandones. Pero Susan se imaginó que ella también estaría enfadada, si le hubieran soplado cincuenta millas.
  


  
    Susan tocó el claxon y la gaviota le lanzó una mirada acusadora y se alejó en medio de la lluvia. Era una gaviota occidental, blanca, con alas de pizarra y pico amarillo. Eran pájaros grandes, que llegaban a la altura de las rodillas y tenían una constitución similar a la de los gorilas, no a la de las escuálidas gaviotas del Atlántico. Susan no sabía con seguridad que era un macho. Era sólo una teoría. Había algo en la mirada que le dirigía.
  


  
    Vio el coche de policía de Archie, sin marcas, en el último trozo de asfalto seco del aparcamiento y se las arregló para meter su viejo Saab al lado, luego se puso la capucha de su chándal y salió a la lluvia.
  


  
    Era la primera hora de la tarde, pero parecía de noche. Así era en Portland en invierno. Un crepúsculo permanente.
  


  
    La lluvia sobre su capucha sonaba como la grasa que salta en una sartén. Le dieron ganas de comer tocino.
  


  
    Miró hacia la ladera de la colina, donde el parque Oaks se acurrucaba contra el río Willamette, que se había desbordado.
  


  
    Susan sentía por los parques lo mismo que por la naturaleza en general. Le gustaba saber que existía, pero no sentía la necesidad de participar personalmente. Este no era un punto de vista popular en Portland. Los habitantes de Portland, en general, estaban muy orgullosos de sus parques y se sentían obligados a visitarlos con regularidad, incluso en pleno invierno, cuando estaba oscuro y la hierba se había convertido en barro y nadie se molestaba en recoger las cacas de perro. Había parques naturales, rosaledas, jardines de rododendros, jardines japoneses, jardines chinos clásicos, parques de patinaje, plazas públicas, parques con fuentes, arte público, carros de comida, pistas de tenis, piscinas, rutas de senderismo, monumentos y anfiteatros. Había incluso el parque más pequeño del mundo, el Mill Ends Park, que medía aproximadamente medio metro por medio metro. Susan siempre había encontrado esto último algo ridículo.
  


  
    También estaba el parque Oaks. (—¡Donde la diversión nunca se detiene!—) Había existido desde que se podía recordar, es decir, unos cien años. Un par de docenas de atracciones, una pista de patinaje, juegos de carnaval, zonas de picnic. Buenos momentos para toda la familia, salpicados por unos breves periodos en los que era el lugar donde se consumían drogas y se echaba un polvo rápido con la furgoneta.
  


  
    Se había encontrado un cadáver en el carrusel.
  


  
    Susan sonrió. A veces estas cosas se escriben solas.
  


  
    Terminó de bajar la colina y se dirigió a través del bonito arco de madera blanca hacia la calle.
  


  
    Los policías que estaban alrededor del carrusel tenían un aspecto lamentable. Encorvados, con sus ponchos negros para la lluvia levantados por el viento, le recordaban a Susan los cuervos que merodean alrededor de un cadáver.
  


  
    Todos menos el detective Archie Sheridan.
  


  
    Estaba alejado de los demás, con uno de esos abrigos con capucha de piel que se consiguen en las tiendas de excedentes del ejército antes de las expediciones al Ártico.
  


  
    Hacía cincuenta grados. Prácticamente tropical para el mes de enero, pero llevaba la capucha puesta. Sólo supo que era Archie por la forma en que se mantenía perfectamente inmóvil, con una mano en el bolsillo y la otra alrededor de un enorme vaso de papel con café, simplemente observando. Y porque estaba solo.
  


  
    Él miró y la vio y levantó la taza de café en una especie de saludo distraído. Su cara de perro ahorcado estaba tan arrugada como siempre, la nariz torcida, los párpados pesados, pero volvía a tener color en la piel y sus ojos tenían más vida. Una bufanda verde cubría la cicatriz horizontal de su cuello. Sus rizos castaños asomaban en ángulos extraños alrededor de la frente.
  


  
    —¿Es ella? —le preguntó Susan.
  


  
    —Parece que sí, —dijo él. —Robbins emitirá una identificación oficial de la oficina del forense.
  


  
    Se había denunciado la desaparición de Stephanie Towner dos días antes. La policía había encontrado su coche en el aparcamiento de Bishop's Close, una finca ajardinada a lo largo de trece acres de altos acantilados del río en el lado oeste. A los habitantes de Portland les gustaba dar tranquilos paseos por allí cuando no se agachaban para hacer fotos de las plantas con sus iPhones. La policía había encontrado el bolso de Towner en la cima de una mancha de barro donde parecía que alguien había dado un cabezazo en la orilla del río. Podrías culpar al darwinismo. O se podría culpar a la botella de vino que su marido había informado que había tomado antes de irse. Tal vez un poco de ambos.
  


  
    —Pensé que se había ahogado —dijo Susan.
  


  
    Las comisuras de la boca de Archie se levantaron ligeramente. Susan había tardado un año en reconocer la expresión como una sonrisa.
  


  
    —Creo que lo hizo —dijo él.
  


  
    Ella siguió su mirada hacia el carrusel. Estaba alojado en un pabellón de techo octogonal abierto por todos lados. Quince o veinte gaviotas se disputaban el espacio en el techo. Cambiaban su peso de un pie a otro y graznaban nerviosamente. La valla de hierro que rodeaba la atracción estaba abierta y Susan entró en ella. Uno de los policías con poncho extendió una mano para detenerla.
  


  
    —No en la plataforma —dijo, moviendo la cabeza hacia las huellas de barro en el suelo de roble del carrusel.
  


  
    Ella asintió y se asomó al borde de la plataforma. El cadáver estaba colocado sobre un avestruz. El avestruz era hermoso, tallado en madera, de color marrón con una montura roja y dorada. Sus patas amarillas se estiraban, como si estuvieran congeladas en un alegre salto. Stephanie Towner posaba como si estuviera montando la cosa. Pero no era convincente. Se había desplomado, con la barbilla apoyada en la base del cuello del avestruz y los brazos colgando a ambos lados de su vientre. Por suerte, el pelo le cubría la cara. Susan no podía ver lo suficientemente bien como para distinguir muchos detalles. Pero estaba claro que había estado en el agua. O al menos en el barro.
  


  
    Archie se puso detrás de Susan. Ella podía oler el café en su mano y la piel húmeda de su abrigo. La lluvia caía sobre el techo del carrusel. Las gaviotas graznaban.
  


  
    —Estaba conmovida,— dijo él. —Hay barro y hierba.— Se volvió para mirar detrás de ellos y señaló al otro lado del parque, hacia la zona de picnic al borde del río, donde una valla de eslabones de cadena bordeaba la orilla. —Hemos encontrado pelo en la valla. Parece que la corriente la arrastró río abajo y se enredó allí. Entonces alguien la encontró, la sacó por encima de la valla y la arrastró hasta aquí. La lluvia ha borrado las huellas de los pies, pero se pueden distinguir las marcas de arrastre en el barro.
  


  
    Susan sacó su cuaderno húmedo y anotó todo eso.
  


  
    Archie le estaba tirando un hueso y ella lo sabía. Lo había hecho varias veces en los últimos seis meses. No era su culpa que ella casi se hubiera matado un par de veces en su presencia, pero él no parecía saberlo. Así que la puso al tanto de las cosas raras. Las primicias. Ella estaba segura de que todos en el periódico pensaban que se acostaban juntos.
  


  
    —¿Quién llamó? —preguntó ella.
  


  
    —El equipo que trabaja en la pista, —dijo él. —Creo que están haciendo algo en el suelo.
  


  
    Susan había crecido patinando en la pista de patinaje de Oaks Park. Todo el mundo celebraba allí los cumpleaños. Todos los niños patinaban bajo la bola de discoteca hasta que, inevitablemente, alguien se rompía un hueso y tenía que ir a urgencias. La pista de patinaje era ahora el hogar del equipo de roller derby Rose City Rollers, un grupo de chicas tatuadas, de gran peso y con pantalones cortos.
  


  
    —Flota, —dijo ella. —El suelo de la pista. Está sobre pontones. Cuando el parque se inunda lo separan de los cimientos.—
  


  
    Archie se encogió de hombros y tomó un sorbo de café.
  


  
    —Eso es inteligente. Supongo que sí.—
  


  
    Susan levantó la cabeza hacia la pista de patinaje, que estaba en el otro extremo del parque, y trató de divisar a los trabajadores.
  


  
    —¿Crees que uno de ellos...?
  


  
    —No lo parece, —dijo Archie.
  


  
    Se volvió hacia el carrusel. Estaba rodeado por tres filas de animales en plataformas circulares ascendentes. Caballos que saltan. Caballos de pie. Un gato. Un ciervo. Un dragón. Cebras. Mulas. Cerdos.
  


  
    —¿Por qué el avestruz? —dijo ella. El que había puesto el cuerpo allí se había tomado muchas molestias. No podía ser fácil pasar un cadáver por encima de una valla. —Está en el círculo interior. ¿Por qué llevarla hasta allí?
  


  
    —¿Cómo llaman a ese color? —Susan oyó preguntar a Henry Sobol. Se puso al lado de Archie, sonriendo.
  


  
    Susan se sonrojó y se tocó el pelo, que se había teñido recientemente de color frambuesa.
  


  
    —Eres sigiloso, para ser una persona grande —le dijo, acomodándose el pelo bajo la capucha de su chándal.
  


  
    Henry llevaba una gorra de reloj sobre la cabeza afeitada, y su bigote de sal y pimienta brillaba por la lluvia.
  


  
    —Entrenamiento profesional —dijo con una sonrisa. Sus botas negras de motociclista estaban llenas de barro, probablemente del área de picnic donde había aparecido el cuerpo.
  


  
    Déjame adivinar —dijo Susan —Has sido un SEAL de la Marina.
  


  
    —Portero—dijo él. —Aprendí a acechar.
  


  
    Susan nunca sabía cuándo estaba bromeando.
  


  
    Pero no lo dejó pasar.
  


  
    —Me gustaba el púrpura—dijo él. —¿Cómo llamaste a ese color?
  


  
    —Pasión de ciruela, —dijo ella. —Es Manic Panic. Este se llama Deadly Nightshade.
  


  
    —¿Qué pasó con Clairol? —musitó Henry a Archie, y Susan vio que éste sonreía.
  


  
    —Mover un cadáver es un delito, ¿no? —preguntó Susan.
  


  
    —Abuso de un cadáver,— dijo Archie. —Es un delito de clase C en Oregón. La gente a la que le gusta abusar de los cadáveres se va a California. Allí sólo es un delito menor.
  


  
    —Figuras —dijo Susan.
  


  
    Ya había llamado al periódico para conseguir un fotógrafo, pero todos estaban fuera en una misión para cubrir la inundación. El Herald publicaría una foto del carrusel, o una foto de Stephanie Towner en días mejores, si es que publicaba una foto. En este momento, los lectores estaban más interesados en saber si el seguro de su casa cubría los desprendimientos de lodo que en las mujeres que caían al Willamette y se ahogaban. Incluso cuando terminaban en avestruces.
  


  
    —Tercera persona que se ahoga en el Willamette en dos días,— dijo Archie.
  


  
    —La ciudad se está inundando,— dijo Henry, notando el barro en sus botas con el ceño fruncido. —Y la gente es estúpida cerca del agua.
  


  
    —Sí,— dijo Archie.
  


  
    Henry miró a Archie y golpeó su reloj.
  


  
    —¿Seguro que puedes manejar las cosas?— le dijo Archie.
  


  
    —Vete,— dijo Henry. Sacó un pañuelo de algún lugar de su abrigo, se agachó y se lo limpió en las botas.
  


  
    Archie se volvió hacia Susan.
  


  
    —Tengo un asunto al otro lado del río —explicó.
  


  
    Tiró su taza de café en una papelera del parque, que fue inmediatamente acosada por las gaviotas, y luego se dirigió en dirección al aparcamiento.
  


  
    Susan lo vio pasar. Pasó el Tilt-a-Whirl, el tren de los niños y la nueva atracción de Oaks Park: la Casa de los Horrores del Asesino de la Belleza. Ahora todo eran escenas del crimen del Asesino de la Belleza. Susan había oído que incluso tenían un maniquí con el aspecto de Archie, atado a una camilla, con una Gretchen Lowell animatrónica, como una Barbie gigante, torturándolo con un bisturí de plástico. Cuando Gretchen presionó el bisturí en el pecho del maniquí, un chorro de sangre salió a un metro de distancia.
  


  
    USAR GAFAS, advertía un cartel en la entrada.
  


  
    A todo el mundo le encantó.
  


  
    —Vi tu columna sobre el esqueleto que encontraron en el pantano, —dijo Henry.
  


  
    —Pensé que sólo leías poesía alemana —dijo Susan. Pero estaba secretamente contenta. Había hecho una larga historia sobre el esqueleto. En cualquier otro ciclo de noticias, podría haber recibido más atención. Se sintió decepcionada cuando no fue así.
  


  
    Henry se frotó la nuca.
  


  
    —¿Qué sabes de Vanport?
  


  
    Ella debería haber sabido que él sería crítico.
  


  
    —Lo que escribí. Todo el pueblo fue arrasado en 1948. La gente murió. Algunos cuerpos nunca fueron encontrados. Y el parque para perros donde se encontró el esqueleto está justo donde el pueblo solía estar.—
  


  
    —El esqueleto ha estado en el suelo 60 años, así que debe haber muerto en la inundación de Vanport.
  


  
    —Yo no he dicho que muriera en Vanport —dijo Susan con ecuanimidad. Había tenido la misma discusión con su editor. —Dije que murió hace unos sesenta años, y que fue encontrado justo en medio de la zona que solía ser la ciudad de Vanport, antes de que Vanport fuera arrastrada por una inundación hace sesenta años.
  


  
    —Sólo ten cuidado con lo que revuelves,— dijo Henry.
  


  
    —Yo desprendo precaución —dijo Susan.
  


  
    Henry resopló.
  


  
    Cien metros más allá del paseo, el río se agitaba frío y marrón, la corriente azotaba los escombros a un ritmo frenético. Unas cuantas gaviotas marcaban sobre el agua, pero ninguna se atrevía a posarse en ella. Los robles de la orilla parecían muertos, sus copas se desintegraban en la niebla baja y húmeda que cubría la ciudad como una muselina.
  


  
    Susan tuvo una repentina sensación de temor.
  


  
    —¿Qué? —dijo Henry, levantando la vista.
  


  
    Ella se sacudió.
  


  
    —Nada—dijo. —Sólo tengo frío.
  


  CAPÍTULO 3



  


  
    —¿TIENES pesadillas? —preguntó Sarah Rosenberg.
  


  
    Una cortina de agua caía fuera de la ventana de su oficina. Los calcetines de Archie estaban empapados, sus pantalones húmedos casi hasta las rodillas. Más café habría estado bien. Pero Rosenberg sólo tenía té.
  


  
    —Estoy bien —dijo. Su pistola se apretó contra su cadera.
  


  
    —¿De verdad? Llevaba el pelo oscuro anudado hacia atrás y sujeto con un lápiz, y llevaba puesta una sudadera. No llevaba maquillaje. Ella había pensado que él no aparecería.
  


  
    —No hay pesadillas —dijo.
  


  
    Ella levantó una ceja escéptica.
  


  
    Después de lo que había pasado, él podía ver por qué ella no le creía.
  


  
    —Sé que es difícil de entender —dijo—, pero la verdad es que me ha ido bastante bien.
  


  
    Habían pasado tres meses desde su última cita con Rosenberg, seis meses desde que Gretchen Lowell había ido a la cárcel por segunda vez. Había vuelto al trabajo. Había dejado de tomar analgésicos. Sus heridas físicas se habían curado.
  


  
    —¿No has estado en contacto con ella? —preguntó Rosenberg, dirigiéndole la mirada.
  


  
    —No—dijo Archie. —Por lo que he oído, no ha dicho ni una palabra desde que la ficharon... —Desvió la mirada hacia Rosenberg, hacia la ventana, donde un nudoso ciruelo brillaba oscuro y húmedo, con su último puñado de hojas amarillas como un milagro contra el viento. —Ella sólo se queda ahí tirada.
  


  
    —¿Está tratando de defenderse de la locura?—preguntó Rosenberg.
  


  
    Archie se encogió de hombros y volvió a prestar atención a la habitación. —No está loca. Simplemente le gusta matar a la gente. Esta vez la condenarán a muerte.
  


  
    Una ráfaga de viento sacudió la vieja casa, y las ventanas traquetearon. La boca de Rosenberg se tensó. Extendió la mano y centró la caja de pañuelos en la mesa de café. Archie no era psiquiatra, pero había sido policía el tiempo suficiente como para reconocer los temblores cuando los veía.
  


  
    —Es sólo el viento —dijo.
  


  
    Los ojos de Rosenberg se alzaron.
  


  
    —¿Qué tal es ahí fuera? —preguntó.
  


  
    —Mal—dijo Archie. Sólo iba a empeorar.
  


  
    —Me sorprendió que vinieras.
  


  
    Ni siquiera había pensado en cancelar. Se había comprometido. —Teníamos una cita.
  


  
    Él pudo ver que algo se movía en sus hombros, una mirada al reloj en su escritorio. Sus cincuenta minutos se habían acabado. —Eso es todo —dijo Archie. Rosenberg asintió con la cabeza y le siguió mientras salía del despacho hacia el vestíbulo, donde sus botas de lluvia se posaban goteando sobre la alfombra oriental que Rosenberg utilizaba como alfombra de entrada. Se las puso, la goma presionando la lana húmeda contra sus pies. De todos modos, eran inútiles.
  


  
    —¿Cómo está Susan?
  


  
    Archie levantó la vista, sobresaltado.
  


  
    —¿Por qué preguntas por ella?
  


  
    Rosenberg frunció el ceño con inocencia.
  


  
    —He leído su columna.
  


  
    Archie sabía que Rosenberg nunca preguntaba nada a la ligera. La miró un momento y luego respondió a la pregunta.
  


  
    —Trabajando en su libro, buscando historias. Lo mismo de siempre.
  


  
    —Uh-huh,— dijo ella.
  


  
    Archie se aclaró la garganta.
  


  
    —Te veré en tres meses, Sarah.
  


  
    Ella le tendió la mano y él la estrechó.
  


  
    —Puedes venir antes, si quieres —dijo ella.
  


  
    —Mantente alejada de las carreteras.
  


  
    Rosenberg le abrió la pesada puerta principal.
  


  
    —Henry dijo que te habías mudado —dijo ella.
  


  
    Así que Henry seguía controlándolo. —
  


  
    Lo hice.
  


  
    —¿A dónde?
  


  
    Archie miró la lluvia y sonrió.
  


  
    —A un terreno más alto,—dijo.
  


  CAPÍTULO 4



  


  
    EL ESCRITORIO de Susan en el Herald estaba en el quinto piso y si se levantaba y caminaba treinta pies y realmente entrecerraba los ojos tenía una vista del Hotel Heathman al otro lado de la calle. No valía la pena el esfuerzo. La mayoría de las veces, Susan se quedaba en su asiento, donde escribía su extravagante columna sobre el crimen, entre la búsqueda de un nuevo trabajo en Monster.com y la búsqueda en eBay de la chaqueta de terciopelo rojo que Tom Ford diseñó para Gucci en 1995. Había accedido a escribir la columna en un raro momento de inseguridad laboral, y se había desanimado al ver lo rápido que había despegado. Resulta que a los oregoneses les gusta el morbo, y cuanto más raro, mejor. Su primera columna trataba de un estudiante de química ucraniano que tenía la costumbre de mojar su chicle en ácido cítrico para que el sabor durara más, y luego murió después de mojar accidentalmente su chicle en los explosivos que estaba utilizando para sus experimentos. Se voló media cara. No se pueden inventar estas cosas. Todavía recibe cartas sobre eso.
  


  
    Era un trabajo fácil. Conseguía las historias internacionales de los cables o de Internet, y descubría el horror local ella misma. Un viejo esqueleto en un pantano, por ejemplo.
  


  
    ¿El titular de hoy? LA CHICA MUERTA EN EL AVESTRUZ.
  


  
    Acababa de enviarlo por correo electrónico a su editor cuando llegaron las flores.
  


  
    Técnicamente, las recepcionistas de abajo debían llamar antes de enviar una visita. Pero nunca lo hacían. Las recepcionistas siempre odiaban a Susan. No sabía por qué.
  


  
    Susan oyó a Derek Rogers cacarear su desaprobación desde unos cuantos escritorios más abajo, antes incluso de ver al tipo de la floristería.
  


  
    El Heraldo era así de silencioso: era como trabajar en un museo. Sobre todo desde que empezaron las compras y los despidos. La ciudad se estaba inundando y la sala de redacción estaba tan silenciosa que Susan podía escuchar la descarga del inodoro en el baño de hombres en la redacción. Derek se sentaba a unos cuantos pupitres de ella, y ella juraba que podía oírle cuando tragaba. Había algo en la acústica de ese lugar, esa enorme planta abierta, toda esa alfombra. Kilómetros de moqueta. Había más de mil productos químicos utilizados en la fabricación de alfombras. Entre los daños en el sistema nervioso central provocados por los humos y la radiación de todos los teléfonos móviles que había en esa planta, Susan estaba esperando el día en que todos empezaran a sangrar por los ojos.
  


  
    Se enderezó y giró su silla de trabajo.
  


  
    Don, el chico de la floristería, parecía recién bajado de un barco de pesca de cangrejos de Alaska: peto negro de pescador, botas de goma y un chubasquero amarillo. Llevaba una de esas barbas pobladas que todos los hombres de Portland decidieron dejarse crecer hace un año, y era un gigante, así que en cierto modo podía vender lo de pescador. Pero Susan seguía estando bastante segura de que nunca había estado en un barco.
  


  
    Sus botas chirriaban en la alfombra.
  


  
    —Se está poniendo feo ahí fuera —dijo, limpiando la lluvia de una mejilla rubicunda—.
  


  
    —Su tienda está al otro lado de la calle —dijo Susan.
  


  
    Le entregó el ramo mojado que llevaba en la mano. Había habido más ceremonia las primeras veces que había venido.
  


  
    Susan miró el ramo. Estaba bellamente dispuesto en un jarrón de cristal cuadrado. Calas moradas, bayas rojas, rodeando unas cuantas bolas de hojas del tamaño de un puño. Para ser un tipo con dedos como salchichas, tenía una gran habilidad con el diseño floral.
  


  
    —¿Es eso col? —preguntó ella.
  


  
    —Col de invierno decorativa —dijo él con un suspiro.
  


  
    —Oh.
  


  
    —En serio—dijo él. —Dile a tu admirador que se tome un descanso hasta que deje de llover. El gobernador ha declarado hoy el estado de emergencia.—Miró alrededor de su triste y vacía oficina. —¿No ves la televisión?
  


  
    —Yo leo el Heraldo —dijo Susan señalando. Alguien tenía que hacerlo.
  


  
    Sacudió la cabeza y se alejó hacia el ascensor, dejando una mancha húmeda en la alfombra donde había estado de pie.
  


  
    Derek hizo rodar su silla de trabajo junto a la de Susan. El almizcle de su loción de afeitado era abrumador. Stetson. Era el único hombre de veinte años que Susan conocía que usaba aftershave.
  


  
    —Leo Reynolds es una mala noticia —dijo él, acercando un dedo a las flores.
  


  
    Es cierto, pensó ella. Pero apuesto a que no usa Stetson.
  


  
    Leo Reynolds había enviado a Susan un ramo de flores al trabajo cada semana durante seis meses. Las tarjetas decían todas lo mismo: Para Susan, De Leo. Un verdadero formalista. El chico de la floristería dijo que Leo hizo el pedido por teléfono. Probablemente tenía una cuenta en todas las floristerías de la ciudad. El dinero de la familia de Leo se había hecho importando cantidades masivas de droga a la Costa Oeste, pero Susan tenía que admitir que le gustaba la atención.
  


  
    —Nunca me has enviado flores —le dijo a Derek—.
  


  
    —Es rico —dijo Derek. Bajó la voz y miró a la veintena de personas que seguían en la oficina, todas con auriculares y la mirada perdida en las pantallas de sus ordenadores. —Gano treinta y dos mil dólares al año —dijo.
  


  
    —Oh, —dijo Susan.
  


  
    —¿Oh?
  


  
    —Sólo, oh.
  


  
    Derek la miró con los ojos entrecerrados.
  


  
    —¿Cuánto ganas tú?
  


  
    Susan ganaba cuarenta y dos mil. Y el adelanto de su libro, que pronto saldría a la venta, sobre las extrañas formas en que muere la gente, había sido de cien mil. Ella se encogió de hombros. No tenía sentido hacerlo sentir mal.
  


  
    —Acerca de eso, —dijo ella.
  


  
    —¿Cómo va el libro de Gretchen Lowell? —A Susan se le erizó la piel. Sabía que ella había renunciado al libro del Asesino de la Belleza. Sólo estaba siendo malicioso.
  


  
    —Estoy dándole vueltas a una nueva idea—dijo ella.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —La lucha contra el crimen en Portland, Oregon.
  


  
    —Entonces, ¿el crimen verdadero?
  


  
    Susan sintió una punzada de vergüenza.
  


  
    —Más bien una historia de detectives.
  


  
    Él parpadeó. Había jugado al fútbol universitario. Y esas conmociones cerebrales se acumulan.
  


  
    —¿Entonces, ficción? —dijo él.
  


  
    —No ficción creativa —dijo ella.
  


  
    Él entrecerró los ojos.
  


  
    —¿Quiénes son los protagonistas?
  


  
    Susan sonrió con resplandor.
  


  
    —Una valiente periodista con un gran problema y un policía adicto a la vicodina con un oscuro secreto que resuelven juntos los crímenes.
  


  
    —¿Estás escribiendo un libro sobre ti y Archie Sheridan?
  


  
    —Mi agente dice que es muy comercializable.
  


  
    Derek levantó la mano y se rió en ella hasta que se le aguaron los ojos.
  


  
    —En qué te convierte eso? —Cacareó un poco más, ya satisfecho con lo que iba a decir. —¿Dr. Watson?
  


  
    Susan lo miró con dureza.
  


  
    Su mano bajó y se aclaró la garganta.
  


  
    —. En serio. ¿Y si no pasa nada emocionante?
  


  
    Susan levantó la mano y se tocó la cicatriz del tamaño de un guisante que tenía en la mejilla, donde un loco asesino enmascarado la había apuñalado con una aguja perforadora. Cuando no la cubría con maquillaje, parecía un enorme grano.
  


  
    —Siempre pasa algo emocionante —dijo.
  


  
    Y entonces, como si Susan lo hubiera querido, sonó su teléfono.
  


  CAPÍTULO 5



  


  
    STEPHANIE TOWNER había sido asesinada. Éste era el único hecho que Archie había podido averiguar cuando Lorenzo Robbins lo había llamado. Ni siquiera era un hecho; era una conjetura. Pero a Robbins le gustaba ser dramático. Una vez había anunciado que un niño de ocho años había sido asesinado por su hermana de diez. Cuando consiguió la atención de todo el mundo, continuó explicando que la hermana había transmitido involuntariamente el parásito que se había extendido al cerebro del niño y lo había matado. Así que cuando Robbins informó de esta noticia sobre Stephanie Towner, Archie supo que debía seguir.
  


  
    —Define 'asesinado' —dijo Archie, sujetando el móvil con el hombro junto a la oreja. Desbloqueó la puerta de su apartamento, entró, tiró el correo de ese día en una pila de otros sobres sin abrir y se quitó el abrigo. Había dejado las luces encendidas. Era algo que hacía ahora. No se lo había dicho a Rosenberg.
  


  
    Había ruido en la línea telefónica: voces, lo que parecía un raspado de muebles.
  


  
    —No tengo tiempo para hablar por teléfono —dijo Robbins—, ven aquí en cuanto puedas.
  


  
    La línea se cortó.
  


  
    Las ventanas de Archie miraban al norte, hacia la industrial Portland, donde los barcos cargados de grano del Medio Oeste partían hacia Asia y luego regresaban cargados de Toyotas. El puerto aún no se había inundado. Eso era algo.
  


  
    Más al norte estaba el río Columbia, y al otro lado, Vancouver, Washington, donde vivía su familia. —El 'Couve, como se le conocía, era un tercio del tamaño de Portland, y parecía aún más pequeño. Muchos habitantes de Portland nunca habían estado en Vancouver, salvo para atravesarla de camino al norte, a Seattle, o para acompañar una excursión escolar al histórico Fuerte Vancouver. Desde el apartamento de Archie hasta la casa de Debbie había veinte minutos, pero parecía otro país.
  


  
    A sus hijos les gustaba el nuevo novio de Debbie. Trabajaba en la industria eólica. Había hecho que los niños hicieran compost. Probablemente reciclaba sus hisopos usados.
  


  
    Archie marcó el nombre de Henry en su marcador automático.
  


  
    Sonó una vez.
  


  
    —¿Sí? —dijo Henry. Siempre había un rastro de pánico en su voz cuando Archie llamaba, como si sólo pudieran ser malas noticias.
  


  
    —Robbins cree que Stephanie Towner fue asesinada —dijo Archie—.
  


  
    —¿La chica del avestruz? Se ahogó. Encontraron la marca del derrape. Abierto y cerrado.—
  


  
    —Excepto por lo del avestruz—dijo Archie.
  


  
    —Te veré allí abajo.—
  


  
    Archie se quitó el jersey. Olía a perro mojado. Eso es lo que pasaba cuando la lana se mojaba. Apestaba. Algunos pensaban que olía a oveja empapada, otros a corral, a orina, a moho. A Archie le gustaba el olor. Le recordaba a su infancia, cuando Oregón olía así en invierno: a un gran perro mojado. Ahora, con la llegada del forro polar, todo había cambiado.
  


  
    Llevaba una camisa abotonada bajo el jersey. Se la había puesto diez horas antes y su olor no era tan agradable como el de la lana mojada. Se la desabrochó y la echó en el cesto de la ropa sucia que Debbie le había comprado cuando se había mudado. Luego sacó otra camisa abotonada del cajón y se la puso. Ya no se examinó en el espejo. Sus cicatrices formaban parte de él tanto como el color de sus ojos. La cicatriz en forma de corazón que Gretchen Lowell le había dejado en el pecho hacía casi tres años sólo servía como recordatorio de sus fallos. Si no la miraba, podía fingir que no estaba allí. Podía evitar pensar en ella. Era la única forma en que podía funcionar.
  


  
    Abotonó la segunda camisa tan rápido como pudo y se puso el jersey. No había comido en todo el día, pero no había nada que agarrarse para llevar, ni tiempo para preparar nada.
  


  
    La lluvia salpicó la ventana, haciendo que riachuelos de mierda de gaviota corrieran como hilos blancos por el cristal.
  


  
    Archie volvió a ponerse el abrigo. Dejó las luces encendidas al salir.
  


  CAPÍTULO 6



  


  
    EL DEPÓSITO de cadáveres del condado de Multnomah estaba en el centro de la ciudad, justo al otro lado del Willamette desde el apartamento de Archie. Portland tenía un bonito centro, con escaparates de ladrillo y arenisca restaurados, mucho arte público y aparcamientos para bicicletas y cafeterías en cada esquina. En verano se colgaban cestas de flores en las farolas, y en invierno los árboles se colgaban con luces blancas.
  


  
    La mayor parte del interior de la zona oeste estaba trazada en cuadrícula, con avenidas numéricas paralelas al río y calles alfabéticas perpendiculares. Las manzanas eran cortas —las llamaban manzanas de casita de muñecas— para que los fundadores de la ciudad pudieran vender muchos aparcamientos en las esquinas. El depósito de cadáveres estaba en la Cuarta Avenida, lo que significaba que estaba a cuatro manzanas al oeste del río, cuesta arriba, muy por encima del nivel de inundación.
  


  
    Pero también estaba, como solían ser los depósitos de cadáveres, en un sótano.
  


  
    Se había inundado.
  


  
    Archie lo supo nada más llegar. El pasillo del primer piso ya estaba lleno de equipos y camillas, cajas y ordenadores. Dos empleados de la morgue, ayudantes de patología, con la cara roja y resoplando, arrastraban un pesado aparato de acero que parecía robado de una carnicería. Una sierra para huesos estaba al lado de un bebedero. Una báscula de órganos se encontraba frente a un ascensor. El pasillo estaba lleno de huellas húmedas.
  


  
    —¿Dónde está Robbins? —preguntó Archie a los ayudantes de patología mientras se apretujaban a su lado.
  


  
    —Abajo, —dijo uno de ellos. —Sigue los gritos. Y toma las escaleras, el ascensor está en cortocircuito.—
  


  
    Archie se abrió paso a través de la carrera de obstáculos de los escombros del pasillo y encontró las escaleras, donde una docena de personas había formado una cadena para subir el contenido de la morgue. Archie no pudo evitar preguntarse qué estaría chapoteando en los contenedores de Tupperware que se apilaban al principio de la cadena. ¿El almuerzo de alguien? ¿O el estómago de alguien?
  


  
    Robbins le gritó desde abajo.
  


  
    —¡Baja aquí! —dijo.
  


  
    Archie enseñó su placa y se escabulló entre la gente de las escaleras. Robbins estaba en la parte inferior, de pie en un pie de agua.
  


  
    —¿Puedes creer esta mierda? — dijo Robbins.
  


  
    Las luces debían de estar en cortocircuito, porque las luces de emergencia del techo parpadeaban, dándole a todo un tinte verde de ciencia ficción. Varias alarmas sonaron en varias direcciones. Robbins iba de paisano, sin bata de laboratorio, con la camisa desabrochada hasta la mitad del pecho. El sudor manchaba sus axilas. Llevaba los pantalones metidos dentro de las altas botas de goma negras que Archie le había visto llevar en las escenas del crimen. Sus rastas, que normalmente llevaba atadas con una goma, colgaban sueltas contra los hombros. La luz le hacía parecer que estaba vibrando.
  


  
    —¿Dónde están los cuerpos? —preguntó Archie.
  


  
    —Estaba pensando en apilarlos arriba, en el pasillo —dijo Robbins, limpiándose la frente oscura con una mano enguantada de látex—, y entonces me acordé de eso de la descomposición que aprendí en la escuela de medicina forense. Tenemos que mantenerlos refrigerados. Si no, apestan mucho. Emanuel y OHSU se han ofrecido a tomarlos. Todavía estamos pensando en la mejor manera de transportarlos. ¿Condujiste?
  


  
    Archie pensó en su Cutlass de la policía y se preguntó si podría meter un cadáver en el asiento trasero.
  


  
    —¿Podría usar el carril de uso compartido? —preguntó.
  


  
    Robbins sonrió. Luego sus ojos bajaron a los pies de Archie, y se puso todo serio.
  


  
    —Bien, llevas botas. No toques el agua —se alejó, haciendo una seña a Archie para que lo siguiera—Vamos. El agua palpitaba mientras Robbins la atravesaba.
  


  
    Un joven con bata de laboratorio pasó llevando una bandeja de aluminio para asar con un cráneo humano dentro. El cráneo estaba manchado por la edad, casi del color del té.
  


  
    Robbins le quitó la sartén de las manos.
  


  
    —Me quedo con eso —dijo Robbins—Consigue los ordenadores. El equipo. Los riesgos biológicos. Y asegúrate de sacar la televisión de mi despacho —se inclinó hacia Archie. —Pantalla plana, —explicó.
  


  
    Oyeron un chapoteo y ambos se volvieron para ver a Susan Ward aparecer al pie de la escalera. Llevaba unas botas de goma con rayas de arco iris metidas dentro de unos vaqueros y un chubasquero amarillo hasta la rodilla. Tenía la cremallera abierta y mostraba una camiseta azul con una inscripción blanca y burbujeante que decía CONSERVE EL AGUA, DÉJESE DORMIR. Pateó el agua como un niño en una piscina infantil y les sonrió. Su lápiz de labios era del mismo color baya brillante que su pelo.
  


  
    —Genial.
  


  
    Robbins se llevó la punta de los dedos a la sien.
  


  
    —Esta sigue siendo una zona segura, gente —gritó subiendo las escaleras. Dirigió a Archie una mirada cansada. —¿Le dijiste que Stephanie Towner fue asesinada?
  


  
    —Stephanie Towner fue asesinada —dijo Susan. Hubo una serie de salpicaduras mientras se deslizaba hacia ellos. Su cara brillaba de color rosa bajo sus pecas.
  


  
    Archie no le había dicho nada. Simplemente tenía una forma de aparecer. A veces Archie se preguntaba si alguna vez iba a las oficinas del Heraldo.
  


  
    Robbins miró fijamente a Archie, esperando una respuesta, todavía sosteniendo la sartén con la calavera.
  


  
    Archie se encogió de hombros.
  


  
    —No se lo he dicho —dijo—.
  


  
    —He venido porque he oído que la morgue se estaba inundando —dijo Susan. Se inclinó cerca de Archie y dijo por el lado de su boca roja como una baya: —Me dio un consejo alguien que conozco en Emanuel —.
  


  
    Entonces algo pareció ocurrírsele a Susan y miró hacia el agua en la que estaban todos parados.
  


  
    —¿Nos vamos a electrocutar?
  


  
    —Probablemente no, —dijo Robbins.
  


  
    —La electrocución es la segunda causa de muerte durante las inundaciones —dijo Susan.
  


  
    —No nos vamos a electrocutar,— insistió Robbins. —La electricidad está en cortocircuito. Las luces de emergencia funcionan con pilas —.
  


  
    Archie se preguntó por qué sonaban tantas alarmas, si no había energía.
  


  
    Robbins pareció leerle la mente.
  


  
    —Todas las alarmas provienen de equipos muy caros a los que no les gusta que los desenchufen—.
  


  
    Susan abrió la boca para hacer otra pregunta, pero entonces Archie vio que sus ojos viajaban a la sartén de aluminio. Hizo una doble toma.
  


  
    —¿Es eso una calavera?
  


  
    —Algún paseador de perros lo encontró en el parque West Delta,— dijo Robbins.
  


  
    —Oh,— Susan lloró en reconocimiento. —Escribí sobre él —Dobló las rodillas para que su cara quedara a la altura de la calavera. —Escribí sobre ti, —le dijo a la calavera.
  


  
    Archie había leído esa columna. No, Archie recordó que Henry le había leído la columna. Susan había sacado alguna teoría de que el esqueleto del parque para perros tenía algo que ver con la inundación de Vanport. A Henry le había irritado.
  


  
    Pero no era por eso por lo que estaban aquí.
  


  
    —Háblame de Stephanie Towner —dijo Archie.
  


  
    Robbins sacudió la cabeza en dirección a Susan.
  


  
    —¿Te parece bien que esté escuchando?
  


  
    Susan no tenía nada que hacer allí. Si realmente se trataba de una investigación de homicidio, cosa que Archie no estaba seguro de que fuera así, si sólo se trataba de que Robbins quería presumir, ¿qué importaba?
  


  
    —Es extraoficial hasta que yo diga que no lo es —le dijo Archie.
  


  
    Susan rebotó la barbilla hacia arriba y hacia abajo.
  


  
    —¿Confías en ella?—preguntó Robbins dudoso.
  


  
    —Sí, confío —dijo Archie. Se sorprendió a sí mismo de la facilidad con que lo dijo.
  


  
    Susan sonrió. El pitido de las alarmas continuaba a su alrededor. Había un vago olor a descomposición en el aire. Archie se preguntó sombríamente si sería el agua.
  


  
    Robbins suspiró y sacudió la cabeza.
  


  
    —Por aquí. —Los condujo por el pasillo verde y brillante, pasando por un despacho en el que dos empleados de la morgue estaban rescatando un televisor de pantalla plana, hasta la sala de autopsias.
  


  
    El agua era más profunda allí, sólo unos centímetros por debajo de la parte superior de las botas de Archie. Burbujeaba y borboteaba en cuatro puntos distintos del centro de la sala.
  


  
    —El agua sube por los desagües del suelo —explicó Robbins.
  


  
    Archie había visto lo que entraba en esos desagües del suelo. Sólo podía imaginar lo que podría volver a subir.
  


  
    —¿Con qué?
  


  
    —Toda una serie de riesgos biológicos—dijo Robbins. —Te he dicho que no toques el agua. —Señaló el cráneo en dirección a Susan. —Toma, sostén esto.
  


  
    Susan cogió la sartén.
  


  
    —¿Dónde está el resto?
  


  
    —Alrededor —dijo Robbins.
  


  
    Susan levantó el cráneo para poder mirarlo en las cuencas de los ojos.
  


  
    —Creo que lo llamaré Ralph—dijo.
  


  
    —Me alegro de que hayas hecho un nuevo amigo,— dijo Archie. —Pero, ¿podríamos volver con Stephanie Towner?
  


  
    Robbins ajustó su postura, enderezándose como si estuviera a punto de dar una conferencia.
  


  
    —¿Qué sabes tú de ahogos? Allá vamos, pensó Archie. El agua seguía borboteando desde debajo del suelo.
  


  
    —Estamos escuchando —dijo Archie.
  


  
    Robbins se cruzó de brazos y apoyó un hombro en la nevera de la morgue.
  


  
    —La primera etapa es el miedo. La mayoría de la gente no se agita ni grita. Se concentran en respirar. En la segunda etapa, se hunden. Toman una bocanada de agua, se ahogan con ella, lo que les hace respirar más agua, lo que hace que su laringe o cuerdas vocales se contraigan y sellen las vías respiratorias. Eso se llama "laringoespasmo". Es involuntario. Ahora están bajo el agua. Tercera etapa. Están inconscientes y en paro respiratorio.
  


  
    —Estado cuatro, —continuó. —Hola, convulsiones hipóxicas. Algunas sacudidas. Empiezan a ponerse azules.—
  


  
    Robbins se volvió hacia Susan.
  


  
    —¿Tienes todo esto?
  


  
    —Azul, —dijo ella. —Lo tengo.— Le lanzó a Archie una mirada divertida. —Esto va a ser realmente útil la próxima vez que esté en la piscina.
  


  
    Claramente estaba disfrutando de antagonizar con él.
  


  
    —Continúa,— le dijo Archie a Robbins.
  


  
    —Etapa cinco. Mi viejo amigo, muerte clínica. Ataque al corazón. La respiración y la circulación se detienen.
  


  
    —¿Y cuál es la etapa seis?— preguntó Susan secamente. —¿El cielo?
  


  
    Todo esto iba a alguna parte, se dijo Archie. Tenía que ir a alguna parte.
  


  
    Robbins le hizo un gesto con un dedo enguantado.
  


  
    —Ajá. Ahí es donde se pone interesante. La sexta etapa es la muerte biológica.
  


  
    —¿Cuál es la diferencia entre la muerte clínica y la biológica?
  


  
    —Alrededor de cuatro minutos,— dijo Robbins. —Ese es el tiempo que tienes para empezar la reanimación cardiopulmonar y la desfibrilación antes de que el cerebro se ponga blando y no haya vuelta atrás—.
  


  
    Accionó una palanca en el cajón de la nevera de la morgue en la que se había apoyado, y deslizó el cadáver de Stephanie
  


  
    Towner en una bandeja transportadora.
  


  
    En cuanto a los cadáveres, tenía mejor aspecto que en el parque aquella mañana. Tenía el pelo mojado y peinado hacia atrás; su carne estaba limpia de barro y residuos. Pero seguía siendo una imagen inquietante. Tenía la cara, el cuello y la parte superior del pecho manchados con los moretones oscuros de la lividez. Parecía que la habían golpeado. Pero las apariencias engañan. Los cuerpos flotaban boca abajo, con la cabeza más baja que el resto del cuerpo. Lo que parecía un hematoma era probablemente el lugar donde la sangre se había depositado una vez que el corazón había dejado de bombear. Un ligero rastro de espuma rosa marcaba sus fosas nasales. Una brutal incisión en Y, sellada con grapas de aspecto industrial, marcaba el lugar donde Robbins le había abierto el pecho para la autopsia.
  


  
    Archie se fijó en Susan. Ella miraba los muslos del cadáver. La carne estaba llena de granos. Piel de gallina, había oído Archie decir a los forenses. Eso estaba bien. Siempre y cuando no se fijara en la cara. Mientras no se fijara en la cara, podría fingir que lo que estaba viendo no era humano.
  


  
    Archie sabía que ella trataba de parecer dura. Pero el cráneo que sonaba en sus manos contaba una historia diferente.
  


  
    —Aquí está el asunto —continuó Robbins —La mayoría de la gente, una vez que está inconsciente, su laringe se relaja y sus pulmones se llenan de agua. ¿Su víctima? No hay agua en su estómago. No hay hemorragias en el oído medio. No hay agua en sus pulmones. Esto puede suceder. Algunas personas mantienen ese sello. El ahogamiento es complicado cuando se trata de la causa de la muerte. Pero me hizo pensar, y la miré muy de cerca. Y encontré esto.
  


  
    Señaló a la mujer como un camarero que presenta la pesca del día. Luego abrió suavemente sus dedos para exponer la palma de la mano. Las yemas de los dedos estaban blanqueadas y arrugadas, como si hubiera estado demasiado tiempo en la bañera.
  


  
    Archie y Susan se inclinaron hacia delante desde lados opuestos de la bandeja transportadora, casi chocando las cabezas. Robbins indicó una pequeña mancha marrón cerca del centro de la palma. Parecía que alguien la había marcado con la punta de un rotulador marrón.
  


  
    ¿Ésta era la gran prueba de Robbins?
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Archie.
  


  
    —¿Una peca? Adivinó Susan.
  


  
    —Es una herida punzante —dijo Robbins.
  


  
    Susan no parecía convencida.
  


  
    —Parece una peca—.
  


  
    Archie tuvo que admitir que sí parecía una peca. O mil cosas más. —Ha estado un tiempo en el agua, golpeada —dijo Archie. De hecho, el cuerpo estaba cubierto de arañazos y lesiones donde había chocado con quién sabe qué en su camino río abajo. Había tenido suerte de no acabar en la hélice de un barco. También estaban los peces que se habían dado un festín con ella.
  


  
    Archie miró al suelo. El agua llegaba casi a la altura de sus botas. Un recipiente de Tupperware sellado se balanceaba.
  


  
    —No había nada bajo sus uñas cuando la trajeron —dijo Robbins—No hay heridas en las yemas de los dedos. Se habría agarrado a algo. Si se hubiera deslizado por ese banco, habría arañado para salvarse. Hay arañazos en el dorso de la mano. Pero no en las palmas.
  


  
    Archie seguía teniendo problemas para ver cómo todo esto tenía sentido.
  


  
    —Crees que estaba muerta cuando cayó al agua. Pero él había visto espuma rosa alrededor de la boca y la nariz, tanto en el parque como en la morgue, un indicio común de ahogamiento. —¿Qué hay de la espuma? —dijo.
  


  
    Robbins asintió.
  


  
    —La espuma es una señal de que una persona estaba viva cuando se metió en el agua, claro —dijo—Pero también puede ser causada por un ataque al corazón antes de que la persona se metiera en el agua. Se inclinó sobre la cabeza del cadáver y descorrió con ternura un párpado, revelando un ojo vacío e inyectado en sangre, cuyo blanco estaba salpicado de pequeños puntos escarlata. —Hemorragias petequiales —dijo—Raro en el ahogamiento. Pero comunes en otras muertes por asfixia. Parálisis respiratoria, por ejemplo. Eso causaría un ataque al corazón.
  


  
    —Etapa cinco—dijo Susan. —De ahogamiento.
  


  
    —El orden es importante,— dijo Robbins.
  


  
    —Herida punzante,— dijo Archie. —Ataque al corazón. Río.—
  


  
    Robbins asintió lentamente.
  


  
    —Algo o alguien la pinchó —dijo Archie. Sabía a qué quería llegar Robbins. —¿Crees que fue envenenada? ¿Basado en un punto en su palma?
  


  
    —Basado en esto.—Sacó del bolsillo de su pantalón dos fotografías digitales impresas y las colocó sobre el muslo lleno de granos de Stephanie Towner. —Son fotos de la autopsia de Megan Parr y Zak Korber.
  


  
    Otras dos personas que se ahogaron en Portland esa semana. Cada uno había sido arrastrado. No hay testigos.
  


  
    Ambas fotografías mostraban una mano, con la palma hacia arriba, una flecha amarilla apuntando a un pequeño punto marrón. Parecía una peca.
  


  
    —Es la misma marca—dijo Archie.
  


  
    —No la vi la primera vez, —dijo Robbins.
  


  
    —¿Qué está pasando? —preguntó Susan.
  


  
    Alguien estaba envenenando a la gente y empujándola al río.
  


  
    Archie la miró.
  


  
    —De manera extraoficial —le recordó—Recuerda eso.
  


  
    Ella asintió, y la calavera hizo un ruido metálico al deslizarse un centímetro en la sartén de aluminio y asentarse contra el borde.
  


  
    Archie se volvió hacia Robbins.
  


  
    —¿Pantalla de toxicidad? —preguntó.
  


  
    —Mi morgue está bajo el agua —le recordó Robbins—Pero la sacaré pronto de la granja.
  


  
    Hubo un alboroto y pronto apareció un desfile de bomberos, bajando las escaleras.
  


  
    —Ya han tardado bastante —dijo Robbins, y se fue a ladrarles instrucciones.
  


  
    Archie volvió su mirada a las fotografías.
  


  
    Las manchas estaban todas en las manos. Era un lugar extraño para un punto de inyección. ¿Habían levantado la mano para protegerse, exponiendo las palmas en el proceso? Y entonces se le ocurrió otra posibilidad. Habían estado sosteniéndola. Eso explicaría lo de la mano. Habían estado sosteniendo algo que los pinchó. ¿Algo con trampa? ¿Algo que habían cogido?
  


  
    Archie no podía mantener a la gente alejada del río. No cuando la mitad de la ciudad estaba allí abajo, llenando el saco de arena para salvar el centro.
  


  
    Las alarmas se detuvieron. De repente, como si alguien hubiera pulsado un interruptor. Archie casi se había acostumbrado al ruido.
  


  
    ¿Qué hora era?
  


  
    Archie sintió un súbito roce en la boca del estómago.
  


  
    ¿Dónde estaba Henry? Ya debería haber llegado.
  


  
    Archie pulsó el marcador automático. Sonó y sonó.
  


  
    Pero Henry no contestó.
  


  CAPÍTULO 7



  


  
    HABÍA mil quinientos voluntarios en el parque Tom McCall Waterfront, llenando y apilando sacos de arena bajo la lluvia. También había unos cuantos cientos de empleados municipales, varias docenas de efectivos de la Guardia Nacional y unos cuantos miles de personas, más o menos, que se dedicaban a estorbar. El objetivo era construir un muro provisional de un kilómetro y medio de altura para evitar que el río se inundara en el centro de la ciudad. Esto implicaba un montón de madera contrachapada, madera, plástico y barreras de hormigón de la autopista de Jersey. Susan no tenía ni idea de cómo iba a aguantar.
  


  
    Pero a juzgar por el nivel del agua, no tenían mucho tiempo.
  


  
    Las brillantes luces de la construcción aumentaban el resplandor amarillo de las anticuadas farolas que bordeaban el paseo de hormigón del parque. La luz iluminaba la lluvia, que caía en forma de llovizna.
  


  
    Un helicóptero de la Guardia Costera pasó por encima.
  


  
    Archie iba a pie. El depósito de cadáveres estaba a seis manzanas, y las calles eran un caos. Susan no se había molestado en preguntar si podía ir. Se limitó a correr detrás de él. Se subió la cremallera y se metió las manos en los bolsillos, encontrando monedas, chicles y pelusas.
  


  
    Los puestos de recogida de arena estaban instalados en puntos intermitentes a lo largo del parque que bordeaba el Willamette. Al otro lado del parque, a sólo cien metros del río, el horizonte del centro de Portland se extendía entre las nubes.
  


  
    —Ahí está Claire —dijo Archie—.
  


  
    La detective Claire Masland, diminuta para empezar, estaba empequeñecida por un impermeable que le llegaba hasta las rodillas con la capucha puesta sobre su corto pelo oscuro. Susan no sabía cómo Archie la había reconocido. Pero cuando uno pasa diez años trabajando en un grupo especial que sigue a un asesino en serie, probablemente llega a conocer la silueta del otro. Henry y Claire habían sido pareja durante menos de un año. Pero Henry, Archie y Claire habían trabajado juntos durante años.
  


  
    —Encontré su coche, —dijo Claire.
  


  
    Henry aún no había contestado su teléfono. Ahora parecía que nunca había salido de los muelles.
  


  
    —Le ha pasado algo —dijo Claire. Sólo un pequeño temblor en las comisuras de su boca delataba que Henry era algo más que un colega para ella.
  


  
    Susan se apartó de ellos y se dirigió al río. Había demasiada gente a lo largo del agua, todos se movían de un lado a otro, todos llevaban sombreros o capuchas empapadas —Henry podría estar allí y no podrían verlo. Tal vez se había quedado atrapado en el proyecto del dique y había decidido seguir trabajando. Podría estar llenando sacos de arena a diez metros de ellos.
  


  
    Pero Susan sabía que eso no era cierto. Henry haría casi cualquier cosa por Archie. Si hubiera dicho que se encontraría con él en la morgue, habría estado allí. Henry no se limitó a no aparecer.
  


  
    Las láminas de plástico que cubrían el malecón se agitaban con el viento en los lugares en los que no estaban aseguradas. Las personas que trabajaban en el muro estaban justo al borde del río. Normalmente había una caída de seis metros desde el paseo marítimo hasta el agua, pero ahora ¿qué era? ¿Un pie? Un paso en falso y estabas en el agua, en una corriente que se movía rápidamente. Etapa uno, había dicho Robbins. La gente no gritaba. No agitaban los brazos ni gritaban.
  


  
    Susan se sacudió el pensamiento de su mente.
  


  
    Henry era fuerte, testarudo y grande. No se ahogaría. A menos que lo hubieran envenenado. Stephanie Towner. Megan Parr. Zak Korber. Todos habían sido asesinados cerca del río.
  


  
    Una brigada de sacos de arena, formada por hombres y mujeres con abrigos mojados y el pelo pegado a la cabeza, pasaba sacos de arena a la pared. Hablaban con el tono grave y silencioso de quienes trabajan en un plazo determinado y no pueden perder ni un minuto. Tanta gente había acudido a ayudar, que Susan se sentía orgullosa de su ciudad.
  


  
    Si había un asesino suelto allí abajo, incluso la posibilidad de que lo hubiera, ¿no debería esta gente estar advertida?
  


  
    Miró a su alrededor, a todos ellos. Los deslizadores que brillaban bajo las luces de la construcción. Las tropas de la Guardia Nacional con sombreros negros de lluvia. Los viejos y los jóvenes. Y fue entonces cuando el transeúnte llamó la atención de Susan. Siempre había transeúntes en Waterfront Park. Se sentaban en los bancos del extremo norte, junto al Puente de Acero, y dormían en la cinta de césped frente a la Plaza Histórica Japonesa Americana.
  


  
    Este hombre estaba sentado en un banco del parque, envuelto en un trozo de lámina de plástico húmeda que parecía el material que estaban utilizando para el proyecto del malecón. Lo que llamó la atención de Susan fue el breve brillo azul pálido de una pantalla LCD. Dio un paso hacia él y entrecerró los ojos. No podía estar segura. Estaba envuelto en plástico, como algo salido del congelador. ¿Tal vez era sólo un reflejo?
  


  
    Se apresuró a volver con Archie y Claire. Claire estaba dejando caer su teléfono en el bolsillo de su chaqueta.
  


  
    —Acabo de probarlo de nuevo —dijo Claire. Le dirigió a Archie una mirada acerada. —Tenemos que pedir refuerzos. Esto no es propio de él —.
  


  
    Susan agarró a Archie por el codo y les indicó que la siguieran. Los condujo alrededor de la multitud hasta el banco del parque. Luego, para darles una razón para quedarse allí, fingió que tiraba algo en la papelera que había entre ellos y el banco.
  


  
    —Prueba a Henry ahora —le dijo a Claire.
  


  
    Claire parecía confusa, pero volvió a sacar su teléfono y, con una mirada dubitativa a Susan, pulsó un botón.
  


  
    —Espera —dijo Susan.
  


  
    Y entonces lo oyeron. El sonido de un teléfono sonando. A escasos metros de distancia.
  


  CAPÍTULO 8



  


  
    EL HOMBRE del plástico no hablaba. Archie lo tenía agarrado por los hombros, el plástico resbaladizo y arrugado bajo sus manos. El hombre se limitaba a mirarlo, con los párpados abiertos, las fosas nasales temblorosas, sus pocos dientes amarillentos expuestos detrás de unos labios desnudos y agrietados.
  


  
    —¿De dónde has sacado el teléfono? —volvió a preguntar Archie.
  


  
    Nada.
  


  
    Archie quería sacudirlo, arrancarle la verdad. Archie sabía cómo herir a alguien. Gretchen le había enseñado mil maneras de herir a alguien.
  


  
    El teléfono se había caído del regazo del hombre cuando Archie lo había levantado de su asiento, patinando sobre el cemento. Claire se había apresurado a seguirlo y ahora se desplazaba por el registro de llamadas.
  


  
    —La única actividad reciente es la conversación contigo, y luego cuando todos empezamos a llamar por teléfono para encontrarlo —dijo.
  


  
    Archie apretó el plástico con fuerza en los puños y acercó las manos, de modo que la lámina de plástico envolvía firmemente el torso del hombre, apretándolo. El labio superior del hombre se crispó, pero siguió sin decir nada. ¿No hablaba inglés? Entonces, ¿qué? No tenían tiempo para encontrar un traductor. Archie necesitaba sacarle una reacción.
  


  
    —El teléfono es de un policía —dijo Archie. Los ojos del hombre se abrieron aún más, revelando dos cosas. Una, que hablaba inglés. Dos, no había sabido que Henry era policía. El hombre miró por encima del hombro de Archie, hacia el norte. Estaba a punto de romperse. —Si le ha pasado algo, estarás en un mundo de dolor.
  


  
    —Poderoso Willamette —dijo el hombre con brusquedad—. Estoy aprendiendo. Estoy practicando. Para decir tu nombre.—
  


  
    —¿Qué diablos? Dijo Claire.
  


  
    —Está tallado en una de las piedras de la Plaza Japonesa Americana —dijo Susan. —En el extremo norte del parque, junto al Puente de Acero.
  


  
    —El teléfono estaba en el suelo sagrado,— dijo el hombre. —No había nadie pegado.—
  


  
    Archie oyó a Susan decir su nombre.
  


  
    Se volvió. Susan estaba de pie, con los brazos a los lados, mirando a la multitud junto al río. La brigada de los sacos de arena se había disuelto y se había unido a un grupo apiñado y apretado contra el malecón, esforzándose por ver por encima de él hacia el río. Los sacos de arena yacían donde los habían dejado caer, salpicados por la lluvia. Había unos veinte respaldos, y cada vez se sumaban más.
  


  
    —Hay algo que está pasando —dijo Susan.
  


  
    Archie soltó el plástico y el hombre se deslizó de sus manos de vuelta al banco.
  


  
    La gente señalaba ahora, pidiendo ayuda a gritos. Había algo en el río.
  


  
    Archie corrió. Sacó su placa mientras lo hacía, levantándola para mostrársela a la gente mientras les daba un codazo.
  


  
    —Hay alguien en el agua —gritó una mujer—.
  


  
    Un soldado de la Guardia Nacional, probablemente recién salido del instituto, estaba en el centro de la multitud, escudriñando frenéticamente el oscuro río. Archie pudo ver la ansiedad en su rostro, el pánico en el ángulo de sus hombros. Los uniformes tenían una forma de engañar a la gente para que pensara que el portador tenía un plan. No importaba que el chico tuviera diecinueve años. Probablemente estaba aterrorizado.
  


  
    Además, nunca descubrirían a nadie en la oscuridad.
  


  
    Archie tomó el control. Se dirigió al soldado.
  


  
    —Soy policía, —dijo. —¿Cuál es su nombre?
  


  
    —Carter, señor —dijo el soldado.
  


  
    Archie señaló una luz de construcción cercana.
  


  
    —Trae esa luz hacia aquí.
  


  
    Carter asintió rápidamente y se dirigió a recolocar la luz.
  


  
    —¿Quién vio a esta persona? —preguntó Archie a la multitud.
  


  
    Una mujer con una chaqueta de esquí de nylon levantó la mano.
  


  
    Archie pudo sentir a Susan en su hombro. Se preguntó dónde estaría Claire, y esperó que hubiera asegurado al hombre de plástico. Archie no quería que huyera.
  


  
    —He visto a alguien —dijo la mujer. Señaló un punto a diez metros de la orilla del río. —Ahí. —Archie sólo vio negrura.
  


  
    —¿Estás seguro? —preguntó Archie. No sabía cómo alguien podía ver algo ahí fuera.
  


  
    —Era una persona. Sé que era una persona. Su voz estaba carcomida por la histeria. Sea lo que sea lo que había visto ahí fuera, creía que era humano.
  


  
    Carter había acercado la luz a la orilla del río.
  


  
    Archie trató de calcular la velocidad de la corriente. Si había una persona ahí fuera, probablemente ya estaría bajo el puente Burnside.
  


  
    —Hazlo pasar por allí —dijo.
  


  
    En el repentino silencio, la lluvia pareció hacerse más fuerte. Golpeaba los pantalones y las chaquetas de nylon. Rebotaba en el hormigón. Corrió por la nuca de Archie. Cayó en el río, cada vez con más agua: el Willamette parecía subir incluso mientras él lo miraba. Archie entornó los ojos. El río avanzaba hacia el norte, un borrón de corriente oscura y agitada.
  


  
    En enero, el Willamette estaba a unos cuarenta y cinco grados. En un agua tan fría, uno tenía treinta minutos para perder el conocimiento. Una hora si eras fuerte y tenías suerte.
  


  
    ¿La mujer había visto realmente algo?
  


  
    Y entonces alguien gritó:
  


  
    —¡Allí!
  


  
    Archie movió la cabeza para seguir su dedo, y Carter giró la luz para centrarla.
  


  
    Algo en el agua. ¿Un pájaro? No, ¿una boya? No. Una persona. Un niño. Jesucristo. Un niño. Un niño, moviéndose hacia el norte. Rápido.
  


  
    Archie comenzó a correr a lo largo del malecón. Se suponía que nunca debías acercarte a una víctima de ahogamiento sin un dispositivo de flotación, una cuerda alrededor de tu cintura, algo. Las víctimas de ahogamiento entraron en pánico. Se agitaban. Se llevaban a la gente con ellos. El chico estaba vivo. Consciente. Si no lo estuviera, se habría hundido. No hubo tiempo para dispositivos de flotación o cuerdas.
  


  
    Susan estaba justo detrás de él, junto con la creciente multitud, todos señalando y gritando. Archie buscó con la mirada a Claire, pero no la vio. Se quitó el abrigo y llenó los bolsillos con su placa, su cartera y su teléfono. Luego se quitó la pistola del cinturón, la metió en el bolsillo interior del abrigo, cerró la cremallera y le entregó el abrigo a Susan.
  


  
    —Llama al nueve-uno-uno— le dijo. —Y no pierdas mi pistola.
  


  
    Luego buscó la luz. Bien. Carter había mantenido la calma, y había mantenido la luz apuntando al chico en el agua.
  


  
    Archie trepó por el muro, consiguió apuntar al chico, respiró hondo y se lanzó al oscuro y gélido río. Su aliento abandonó su cuerpo tan pronto como golpeó.
  


  CAPÍTULO 9



  


  
    SUSAN había perdido de vista a Archie.
  


  
    Había colgado con el 911, y ahora no podía encontrarlo en el agua. Sólo había pasado un minuto. Pero le pareció más tiempo. Se dio cuenta de que estaba abrazando el abrigo de Archie contra su pecho.
  


  
    La gente que se ahogaba en el Willamette no solía ser vista nunca más.
  


  
    Ahora había más luces. Más soldados de la Guardia Nacional. La muchedumbre crecía a medida que avanzaba por el paseo marítimo, todos a un ritmo lento, con los ojos puestos en el agua donde las luces se juntaban. Una pequeña cabeza se balanceó. Las botas de goma golpeaban el pavimento. Las zapatillas mojadas chirriaban. Los charcos salpicaban. El malecón era más alto en algunos lugares, donde el proceso de construcción estaba más avanzado, y todos tenían que esforzarse para ver por encima de él, moviendo la cabeza hacia arriba y hacia abajo en el borde del muro como si fueran paparazzi.
  


  
    La gente ya tenía sus teléfonos con cámara, grabando vídeos de baja resolución de la luz danzante en el agua oscura. En estos días, todo el mundo era reportero.
  


  
    —Alguien los ha fotografiado.
  


  
    A Susan se le hinchó la garganta al ver a Archie en la luz.
  


  
    La multitud estalló en un aplauso espontáneo.
  


  
    —Todavía tiene que sacarlo —dijo en voz baja el soldado de la Guardia llamado Carter.
  


  
    Era cierto. Todos observaron, clavados, cómo la forma que era Archie marcaba la forma que era el niño, dos cabezas en el agua. Susan no podía mirar, y al mismo tiempo no podía apartar la vista. Archie seguía a un brazo de distancia del niño, que parecía encogerse en el agua, tanto que era difícil mantenerlo a la vista en la corriente agitada.
  


  
    —¿Por qué no se agarra a él? —preguntó Susan.
  


  
    —Está tratando de agarrarlo por detrás, por debajo de los brazos —dijo Carter. Y luego, como para explicar su repentina autoridad, añadió: —Salvavidas, los cuatro años de instituto.—
  


  
    De repente, las dos formas se unieron. Archie lo tenía. Tenía al chico.
  


  
    Hubo más aplausos y otro soldado se unió a Carter y Susan.
  


  
    —Se están retrasando —dijo el nuevo soldado.
  


  
    Susan no se había dado cuenta hasta que él lo dijo, pero tenía razón. No iban tan rápido. Eso era bueno, ¿no?
  


  
    —Está nadando contra la corriente, capitán—dijo Carter.
  


  
    Eso no tenía sentido. No podía luchar contra ella, no podía volver a ellos, no podía llegar al malecón. Y aunque lo hiciera, ¿qué pasaría entonces? Había escaleras de metal oxidado que subían por el hormigón desde el agua, pero sólo estaban cada 30 metros más o menos. ¿Cuáles eran las probabilidades de que fuera capaz de llegar a una?
  


  
    —¿Qué está pensando—preguntó el capitán. —Se va a agotar.
  


  
    Susan sabía lo que eso significaba. Si Archie perdía fuerzas, se hundirían. Se ahogarían.
  


  
    Vio que Carter miraba lejos de la luz, río arriba, y luego volvía a Archie y al niño.
  


  
    —El puente,— dijo. —Capitán, puedo sacarlos del puente.
  


  
    El capitán dudó.
  


  
    —Gané las cincuenta yardas libres en el Estado, —dijo Carter. —Mido 1,80 metros. Si alguien se agarra a mí, puedo alcanzarlos. Podemos sacarlos de ahí. Puedo hacerlo. Señor. — Agachó la cabeza hacia Archie y el chico, que ahora estaban casi aguantando. —Nos está haciendo ganar tiempo.
  


  
    El Puente de Acero, construido en 1912, era uno de los más antiguos de Portland. Era un puente de doble ascensor, lo que significaba que toda la parte central de la estructura podía levantarse en línea recta para permitir que los barcos pasaran por debajo. También era un puente de dos pisos, los coches y el tren ligero en el piso superior, los trenes y los peatones abajo, y el piso inferior estaba a sólo seis metros del río, en niveles normales.
  


  
    Pero el río no estaba en niveles normales. El río estaba alto. Muy alto. Tan alto que la cubierta inferior estaba probablemente a sólo metro y medio por encima del agua. Podían alcanzarlo.
  


  
    —Vamos, soldado —Carter le pasó la luz a otro y siguió al capitán. Corrieron, golpeando a otros soldados en los hombros, hasta que hubo media docena de ellos corriendo hacia el puente. Susan chapoteó por la acera tras ellos, todavía agarrando el abrigo de Archie, como si fuera una parte de él, como si si lo sujetara con suficiente fuerza pudiera sacarlo del agua.
  


  
    El centro del puente estaba levantado. Llevaba levantado desde aquella mañana, cuando la ciudad había ordenado que se elevara indefinidamente para que no se produjera un cortocircuito y se quedara atascado en la posición inferior. Sería difícil llegar a él desde allí. Si Archie no llegaba a la orilla, se arrastraría por debajo del puente y no habría forma de alcanzarlo. Al norte del Puente de Acero el río se ensanchó y el parque dio paso a los condominios y al puerto.
  


  
    Susan persiguió a los soldados mientras corrían por el paseo marítimo y por la pasarela peatonal de hormigón del puente. Corrieron hasta la bajada, donde se había levantado el resto del puente, y treparon por la verja de seguridad. Carter se arrodilló en el borde de la pasarela.
  


  
    —Todo lo que tenéis que hacer es agarraros a mis tobillos y, cuando los tenga, tirar de nosotros hacia arriba —dijo a los demás, como si fuera así de sencillo.
  


  
    Susan se esforzó por ver a Archie y al chico luchando contra la corriente en la luz. Estaban cerca. Tal vez a diez metros, tal vez a cincuenta.
  


  
    —Ya casi están aquí —dijo.
  


  
    Carter le entregó una linterna negra de su cinturón.
  


  
    —Encienda esto y sosténgalo para que pueda vernos.—
  


  
    Ella sería su luz, para que él supiera que estaban allí, para que acudiera a ellos.
  


  
    Súbitamente calmada con un propósito, Susan ató el abrigo de Archie alrededor de su cintura, encendió la linterna y se acostó en el puente mojado para poder acercarse lo más posible a Carter. Luego enganchó los pies a través de la barrera de seguridad, extendió la linterna por el extremo de la pasarela y apuntó hacia el sur. Encendió y apagó la linterna, con la esperanza de captar la atención de Archie. A diferencia de la mayoría de los demás puentes de Portland, el Puente de Acero no estaba adornado con luces. Era una chica vieja: funcional, práctica. Sólo había farolas en la calzada del piso superior y algunas luces a lo largo del piso inferior.
  


  
    —Mírame— le dijo Susan a Archie— Mírame.
  


  
    Podía sentir el peso de la pistola de Archie en su abrigo, como un puño. El hormigón y el metal mojados estaban fríos, pero Susan apretó el lado de su cara contra él, tratando de bajar aún más el brazo. Podía sentir las lágrimas calientes en sus mejillas, o la lluvia, o ambas cosas.
  


  
    —Viene hacia aquí —oyó que alguien decía desde arriba.
  


  
    —Bájame —dijo Carter.
  


  
    Susan podía oírlos justo detrás de ella luchando por sujetar sus piernas, los gruñidos mientras lo colgaban del borde. No podía girar la cabeza. No podía ver si estaba lo suficientemente bajo, si podía siquiera alcanzarlos. En cambio, se concentró en la linterna. Encendido, apagado. Encendida, apagada. Ella tenía una tarea. Ella podía hacer esto bien. No lo arruinaría.
  


  
    Las luces estaban casi debajo de ella ahora, y ella podía ver la parte posterior de la cabeza húmeda de Archie.
  


  
    Carter comenzó a gritar.
  


  
    —Aquí, aquí. Te tengo. Por aquí.
  


  
    Sucedió rápidamente. Carter se tambaleó. Se tambaleó con tanta fuerza que Susan pudo sentir que la pasarela se estremecía bajo su pecho. Los otros soldados se esforzaron por sujetarlo, y luego todos estaban allí, tirando, gritando, gimiendo. Susan dejó que la linterna se le cayera de la mano al río y se agarró a alguien, ni siquiera sabía a quién, tirando con todas sus fuerzas.
  


  
    Consiguieron que Carter se levantara, y con él, Archie y el niño. Un niño. Un niño pequeño. Carter se sentó sobre sus ancas, con los hombros agitados. Archie estaba de lado, empapado y visiblemente tembloroso. El niño, que parecía tener unos ocho años, estaba casi cianótico. No estaba temblando. Susan sabía que eso era una mala señal.
  


  
    Los soldados tuvieron que arrancarlo de los brazos de Archie.
  


  
    Dos de los soldados empezaron a quitarle la ropa mojada al niño, una sudadera con capucha, una camisa de manga larga, unos vaqueros. El chico se dejó caer, con los ojos abiertos, pero sin reaccionar. Mientras se deshacían de su ropa mojada, lo envolvieron en sus propios abrigos. Susan se arrastró de rodillas hasta Archie. El capitán estaba a su lado, luchando por poner un jersey de lana empapado sobre la cabeza de Archie. Archie intentaba ayudar, pero sus dedos tanteaban inútilmente. Susan le ayudó a quitarse el jersey.
  


  
    —Lo has conseguido —le dijo— Lo has conseguido —.
  


  
    Ahora podía oír las sirenas y los gritos. No se había dado cuenta hasta entonces, pero la multitud los había seguido hasta el puente. Se separaron en el centro para dejar paso a los paramédicos, que se acercaron corriendo con camillas rodantes. Claire iba con ellos, en cabeza, indicándoles por dónde ir. De alguna manera, consiguió abrir la puerta de seguridad.
  


  
    Archie seguía temblando mucho. Susan y el capitán le desabrocharon la camisa empapada y se la quitaron. Cruzó los brazos sobre el pecho. Estaba ocultando por reflejo sus cicatrices, pensó Susan, aunque estaba demasiado oscuro para que alguien las viera. El capitán se quitó su propia chaqueta y la puso alrededor de los hombros de Archie.
  


  
    Susan pudo oír el castañeteo de los dientes de Archie. Le desató el abrigo empapado de la cintura y se lo puso sobre los hombros, encima del otro.
  


  
    —Oye, —dijo. —No lo has perdido.
  


  
    Los paramédicos estaban sobre ellos. Pantalones de lluvia negros. Chaquetas rojas. Gorras con visera. Eran cuatro, y se movían rápida y silenciosamente.
  


  
    Claire se hizo cargo, respondiendo a sus preguntas. ¿Qué había pasado? ¿Cuánto tiempo habían estado en el agua? Susan se alegró de que hablaran con Claire. No creía que pudiera hablar sin llorar.
  


  
    Un paramédico le quitó las chaquetas a Archie y lo envolvió en una manta de supervivencia de Mylar. Parecía hecha de papel de aluminio, como algo bajo lo que dormiría un astronauta. Archie trató de alejar al paramédico. — Ocúpate primero del niño —dijo. Intentó ponerse en pie, pero vaciló, y el paramédico lo tomó por los hombros y guió a Archie hacia abajo. Susan lo rodeó con su brazo, soportando su peso mientras el paramédico lo sentaba.
  


  
    El paramédico se sentó sobre sus talones y miró a Archie a los ojos, asegurándose de que tenía su atención.
  


  
    —Estás hipotérmico —dijo el paramédico—Tenemos que calentarte. Nada de movimientos bruscos. Si te mueves, envías toda esa sangre fría de tus extremidades al corazón. ¿Quieres tener un ataque al corazón?
  


  
    Junto a ellos se levantó una de las camillas y el niño, envuelto en otra manta espacial, fue trasladado en silla de ruedas entre la silenciosa multitud.
  


  
    —¿Está bien—preguntó Archie.
  


  
    —Lo estará —dijo el paramédico.
  


  
    Susan y Claire se hicieron a un lado mientras dos paramédicos colocaban cuidadosamente a Archie en la camilla restante y lo ataban. Al padre de Susan lo habían sacado de casa atado a una camilla igual cuando ella tenía catorce años. Nunca volvió a casa.
  


  
    Archie pareció intuir lo que ella estaba pensando.
  


  
    —Te veré pronto —le dijo.
  


  
    Ella recogió su abrigo de donde yacía en el cemento y lo puso sobre su regazo.
  


  
    Los paramédicos levantaron la camilla y sus piernas se extendieron.
  


  
    —Espera —dijo Archie. Levantó la cabeza y miró a su alrededor, sus ojos se posaron en Susan. —El tipo que nos agarró. Fue Carter, ¿no?
  


  
    Susan asintió.
  


  
    —Quiero hablar con él —dijo.
  


  
    Susan miró a su alrededor y rápidamente localizó a Carter y le hizo un gesto para que se acercara.
  


  
    —Oye,— le dijo Archie. Archie sonrió débilmente. —Lo has hecho bien, chico—.
  


  
    Carter se enderezó.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Entonces se movieron. Los paramédicos empujaron a Archie entre la multitud, uno en cada extremo de la camilla. Algunas personas aplaudían, otras hacían fotos. Susan y Claire intentaron proteger a Archie de los flashes. Susan sabía que era inútil. Su foto estaría por todas partes en Internet a medianoche. Se preguntó si esa gente lo reconocía: Archie Sheridan, el policía héroe, el que había sido torturado por Gretchen Lowell, el que la había atrapado, dos veces. Probablemente no lo reconocieran, pero al final alguien lo haría.
  


  
    Despejaron el puente. Susan pudo ver las luces rojas y azules de dos ambulancias. Habían aparcado en el paseo marítimo.
  


  
    —¿Quieres que llame a alguien? —le preguntó Claire a Archie con suavidad.
  


  
    Archie miraba a su alrededor, observando lo que le rodeaba. Susan creyó ver que su cerebro se despejaba. Ya no temblaba tan fuerte.
  


  
    —Este es el Puente de Acero —dijo.
  


  
    Claire asintió.
  


  
    —Henry —dijo Archie—Encuentra a Henry.
  


  CAPÍTULO 10



  


  
    LAS DOS mujeres estaban solas.
  


  
    A la reportera del Herald la reconoció. Su fotografía aparecía junto a su columna. El pelo era de otro color, pero sin duda era Susan Ward. No la habría conocido una semana antes, pero había estudiado su rostro desde entonces, con las yemas de los dedos recorriendo la columna que había recortado hasta que el papel de periódico se manchó.
  


  
    La otra mujer llevaba una insignia de oro alrededor del cuello.
  


  
    Las había visto pasar de la luz a la oscuridad de la plaza después de que la ambulancia se fuera.
  


  
    Le despertaron la curiosidad.
  


  
    El organismo de la multitud se estaba reconfigurando, los voluntarios encontraban el camino de vuelta a sus puestos en el malecón. Todo el mundo estaba interesado en otra cosa: los policías en el borde del puente donde habían subido al niño y al hombre; los equipos de televisión en los testigos; los soldados de la Guardia Nacional en la dispersión de los transeúntes. Nadie se fijó en las dos mujeres en la oscuridad.
  


  
    Excepto él.
  


  
    El policía tenía una linterna. Observó, no se movió. Pudo ver el perfil de Susan Ward en el borde del haz de luz de la linterna, y ella le recordó a una ardilla en el camino, a partes iguales de concentración y terror. El policía le entregó algo y Susan jugueteó con él y entonces apareció un delgado haz de luz. Una linterna. Su inutilidad le hizo sonreír.
  


  
    —¿Qué roca era? —preguntó el policía.
  


  
    —“El poderoso Willamette. Hermoso amigo”,— dijo Susan. Su pelo era un casco húmedo alrededor de su cabeza. Llevaba una capucha en el abrigo, pero estaba de vuelta, olvidada o descuidada. Casi pudo sentir su escalofrío.
  


  
    Conocía la cita.
  


  
    La plaza se centraba en un camino empedrado que discurría junto a un muro de piedra inclinado. Del muro sobresalía una colección de piedras cuidadosamente dispuestas al estilo de un jardín de rocas japonés. Un haiku estaba tallado en cada piedra, como una colección de tumbas. Un huerto de cerezos, tan irregular y negro como cualquier pesadilla, se extendía a lo largo del camino.
  


  
    Las mujeres caminaban y él las seguía. Se quedó metro y medio atrás, arrastrándose por la hierba en el borde del camino, el sonido de sus pasos se perdía en las salpicaduras de la lluvia.
  


  
    Se sintió atraído por ellas.
  


  
    —Busca en el suelo —dijo el policía—En un patrón cuadriculado, así —observó mientras ella hacía una demostración, moviendo el círculo del haz de la linterna de arriba abajo y luego a través del sendero frente a ellos, y luego en el terraplén de piedra a la izquierda y la hierba a la derecha. Ninguna de las mujeres lo vio. El paseo marítimo era ruidoso y él se movía lentamente. Estaba acostumbrado a la oscuridad. Además, estaban concentrados en el suelo, y la noche circundante estaba llena de sombras.
  


  
    —Empezaré por ahí —añadió el policía—Nos encontraremos en el centro.
  


  
    No podía creer su suerte cuando el policía se alejó trotando en la oscuridad, dejándolo con Susan.
  


  
    El trino en su pecho comenzó.
  


  
    —Así que apuesto a que ese vagabundo hace tiempo que se ha ido —dijo Susan.
  


  
    El policía se había ido, la única señal de ella era el haz de luz de una linterna que se balanceaba.
  


  
    Avanzó, poniéndose a la altura de Susan, presionando sus pies, talón a talón, con tanta suavidad sobre la hierba. Su sangre latía al ritmo del río.
  


  
    —Lo he esposado al banco —dijo el policía desde el otro extremo de la plaza—.
  


  
    —¿Debemos volver a por él—preguntó Susan.
  


  
    —Deja que se moje —dijo el policía.
  


  
    Ahora estaba sólo dos pasos detrás de la reportera; estaban completamente sincronizados. Susan movió la linterna en un patrón de cuadrícula en el suelo frente a ella. Cada patrón de búsqueda le llevaba eones y se deleitaba en su secreta cercanía.
  


  
    Podía matarla. En un abrir y cerrar de ojos. Ni siquiera sudaría al hacerlo.
  


  
    —Sabes, la plaza fue dedicada en 1990, dedicada a la memoria de los que fueron deportados a campos de internamiento durante la Segunda Guerra Mundial —dijo ella. Ahora parecía nerviosa, ocupada en charlar. Él quería creer que ella percibía que él estaba allí, que el instinto animal entraba en acción, la ansiedad periférica de la presa. —Antes de la guerra había un próspero barrio japonés en Portland —dijo ella—Pero luego los residentes fueron enviados a campos y la mayoría lo perdió todo. Sus negocios fueron cerrados. Cuando salieron, no había muchas razones para quedarse.
  


  
    El policía no respondió.
  


  
    —¿Sabías que la constitución original del estado ilegalizaba que un negro pisara Oregón? Su cabeza se volvió hacia abajo, otro patrón de cuadrícula. —No es de extrañar que la gente pensara que la inundación de Vanport fue una especie de conspiración.
  


  
    Se puso rígido al oír la palabra.
  


  
    Vanport.
  


  
    Susan se detuvo y levantó la cabeza. Él pudo ver que su respiración se aceleraba y sus hombros se echaban hacia atrás.
  


  
    —Sigue mirando, Susan —dijo el policía desde la oscuridad.
  


  
    —Lo estoy haciendo —gimió Susan, alumbrando con su linterna el terraplén de piedra a su izquierda—¿Qué estamos buscando exactamente?
  


  
    —Una pista—dijo el policía. —Señales de lucha. Ese tipo de cosas.
  


  
    Vanport.
  


  
    Su bolso de cuero estaba abierto, y lo llevaba cruzado en el hombro de modo que el propio bolso descansaba contra su cadera.
  


  
    Pasó la mano por el borde del mismo y dejó que el objeto cayera de sus dedos.
  


  
    Luego dio un paso atrás, y luego otro.
  


  CAPÍTULO 11



  


  
    SUSAN se detuvo ante la piedra. Tenía un metro y medio de altura, era dentada y plana, y estaba salpicada de minerales.
  


  
    Iluminó con la linterna que Claire le había dado las dos últimas líneas del poema grabado en su superficie:
  


  
    ¿Por qué quejarse cuando llueve?
  


  
    Esto es lo que significa ser libre.
  


  
    Recorrió con la luz la longitud de la piedra, trazando el suelo a su alrededor.
  


  
    Casi no ve la mano. El cerebro tiene una manera de crear explicaciones para las cosas y de ignorar las que no tienen sentido.
  


  
    Cuando procesó lo que había visto, ya había seguido con la linterna y tuvo que volver.
  


  
    Una mano, con la palma hacia arriba, los dedos curvados.
  


  
    —¿Claire? —Gritó Susan.
  


  
    Claire vino corriendo.
  


  
    La linterna de Susan seguía apuntando a los gruesos dedos que asomaban detrás de la piedra. Los dedos de un hombre.
  


  
    —Susan llamó tímidamente a los dedos. Estaba congelada de miedo, temiendo acercarse, por lo que vería.
  


  
    Claire no perdió el tiempo. Subió a la orilla y se arrodilló detrás de la piedra.
  


  
    —Es Henry—dijo. —No respira.
  


  
    Susan podía oír a Claire en el teléfono, llamando a una ambulancia, pero no podía moverse. No quería subir. No quería ver a Henry así. Era un hombre fuerte.
  


  
    No respiraba.
  


  
    ¿Cómo lo había llamado Robbins?
  


  
    Parálisis respiratoria.
  


  
    —Ayúdame,— dijo Claire. —Susan, ahora.
  


  
    Susan se levantó de golpe y se apresuró a subir el terraplén de roca. Henry estaba desplomado contra el respaldo de la piedra, con la cabeza inclinada hacia delante. La ropa empapada. El agua de la lluvia le mojaba la cara. Desde la distancia, probablemente parecía que estaba durmiendo. De cerca, parecía más permanente.
  


  
    —Tengo que aplanarlo —dijo Claire. Estaba llorando, limpiándose los mocos de la nariz con la manga.
  


  
    —¿Qué hago? —preguntó Susan.
  


  
    —Cogerle los pies.
  


  
    Claire pasó los brazos por detrás de Henry, por debajo de las axilas, y Susan le sacó las piernas y consiguieron ponerlo en posición prona.
  


  
    —¿Sabes hacer RCP?— preguntó Claire.
  


  
    Susan había tomado clases de resucitación cardiopulmonar para su certificación de niñera en la escuela secundaria, pero ahora estaba completamente en blanco.
  


  
    —En realidad, no —dijo.
  


  
    Claire bajó la cremallera de la chaqueta de Henry y se agarró a las manos de Susan, poniendo el talón de una de ellas en el pecho de Henry, entre los pezones y sobre el esternón, y luego colocando la otra mano de Susan encima de la primera.
  


  
    —Empuja,— dijo Claire rápidamente. —Así. Empujó las manos de Susan hacia abajo. —Dos centímetros. —Debes bombear a un ritmo de cien veces por minuto, así que hazlo rápido. Más rápido que una vez por segundo. Cuenta. Y cuando llegues a treinta, detente, para que pueda respirar por él.— Se inclinó sobre la cara de Henry, le tapó la nariz, acercó sus labios a los de él y exhaló. Luego giró la cabeza y escuchó su boca por un momento. Luego volvió a acercar sus labios a los de él y lo repitió. —Ahora vamos —le dijo a Susan.
  


  
    Susan comenzó a bombear. Dos pulgadas.
  


  
    —Uno— contó. —Dos, tres, cuatro...
  


  
    Estaba en el suelo, con el barro frío filtrándose en las rodillas de sus vaqueros. Siguió bombeando. No levantó la vista. No quería ver la cara de Henry.
  


  CAPÍTULO 12



  


  
    ARCHIE estaba cubierto con mantas térmicas de goma que parecían alfombras de bañera extra grandes. Había recuperado la sensibilidad en las manos y los pies. Su cuerpo estaba rígido, pero su cabeza se había despejado.
  


  
    Estaba en su propia habitación en la sala de emergencias del Emanuel. El chico había estado peor que él. Lo habían llevado a algún sitio para bombearle sangre caliente o algo así. No había reloj en su habitación, una forma inteligente de mantener a los pacientes sin saber cuánto tiempo habían estado esperando. Pero Archie era la última persona en la tierra con un reloj. Suponiendo que, tras un prolongado chapuzón en el Willamette, el reloj siguiera funcionando, eran las nueve. Llevaba más de una hora en Urgencias.
  


  
    Ya habían anunciado su intención de mantenerlo toda la noche. De vez en cuando entraba alguien a comprobar sus constantes vitales y la temperatura de sus mantas. En cuanto vieron su historial médico, empezaron a mirarle con preocupación. Gretchen le había extirpado el bazo. Su hígado estaba mal por las pastillas. Había visto a la enfermera abrir los ojos cuando abrió la manta y vio sus cicatrices. Y eso era sólo la punta del iceberg.
  


  
    Estaba solo. Más solo que de costumbre. Todavía tenía a Debbie en la lista de contactos de emergencia, pero había dicho al hospital que no llamara. Ella querría venir, y era peligroso en las carreteras. Habría llamado a Henry si hubiera podido. Henry habría venido y le habría reprendido por saltar al río sin un plan. Luego habría puesto sus botas de vaquero en la cama de Archie ' y habría puesto un programa de cocina.
  


  
    La puerta de la habitación de Archie estaba abierta, así que pasó el tiempo escuchando los sonidos del hospital. Una mujer sollozaba suavemente en la habitación de al lado. Un frágil hombre de pelo blanco que había llegado con una camisa ensangrentada a la cabeza estaba recibiendo puntos de sutura. Los camilleros y las enfermeras se desahogan en el escritorio.
  


  
    El hospital tiene un ritmo. Archie se asombró de cómo lo recordaba. El sonido de los zuecos sobre el linóleo, las anillas de las cortinas deslizándose sobre las barras de metal, el parloteo lejano de la televisión. Las formas se movían en el pasillo al mismo ritmo. Era un ecosistema propio. Había un compartimento etiquetado para cada cosa; cada acción se registraba en una tabla; la vida se movía a un ritmo predecible.
  


  
    Hasta que dejó de hacerlo.
  


  
    Archie pudo sentir el cambio. El pulso del edificio se aceleró. El tono de la conversación fuera de su puerta se oscureció. El zumbido ambiental del movimiento innecesario cesó.
  


  
    Un camillero apuró un carro de paradas junto a la puerta de Archie.
  


  
    El chico, pensó Archie. Todavía no tenía ni idea de cómo había acabado el chico en el río, cuánto tiempo había estado en el agua, o cómo había conseguido siquiera mantenerse a flote. Apenas reaccionaba cuando Archie había llegado hasta él. Tan pronto como Archie había enganchado sus brazos bajo los del chico, éste se había quedado sin fuerzas. Si hubiera luchado contra Archie, probablemente ambos se habrían ahogado allí. Archie había salvado la vida de ese chico, seguro. Pero el chico también había salvado a Archie.
  


  
    No podían dejarlo morir.
  


  
    Archie apartó las mantas de goma, se sentó y sacó las piernas de la cama. Estaba envuelto en más mantas, estas de franela blanca, y tardó un minuto en desenvolverse. Luego se levantó de la cama y salió de la habitación con la bata y los calcetines del hospital.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    Una enfermera trotó hacia él, con el brazo extendido.
  


  
    —Tiene que volver a su habitación, señor —dijo. Se oyó un ruido de puertas hidráulicas abriéndose y tanto Archie como la enfermera miraron a su derecha mientras entraba una camilla.
  


  
    El niño no.
  


  
    El chico estaba bien.
  


  
    Era otra persona.
  


  
    Alguien que estaba realmente herido.
  


  
    Incluso desde seis metros al final del pasillo, Archie pudo ver que le habían puesto una máscara de oxígeno y que alguien estaba apretando una bolsa. Un paramédico corría junto a la camilla haciendo compresiones torácicas, dirigiéndose hacia Archie.
  


  
    La persona en la camilla no respiraba.
  


  
    Archie no se movió.
  


  
    Los paramédicos se habían reunido con dos médicos y dos enfermeras, que ahora se unían a los esfuerzos de reanimación.
  


  
    Archie vio la parte superior de la cabeza mientras la camilla se acercaba. Una cabeza grande. Afeitada.
  


  
    Se echó la mano a la espalda, encontró la jamba de la puerta que acababa de atravesar y se estabilizó.
  


  
    Hicieron rodar a Henry junto a él.
  


  
    El personal médico que trabajaba para salvarlo hablaba en una jerga médica recortada y urgente, pero Archie pudo distinguir palabras que conocía. Parada respiratoria. Entubar.
  


  
    Archie salió a trompicones de la puerta tras ellos.
  


  
    Se movían rápidamente, a cinco pies de distancia, luego a diez. Archie ya no podía distinguir lo que decían.
  


  
    —Señor, oyó que alguien decía. —Atrás, por favor.
  


  
    —Necesito ver su mano —dijo Archie. Una enfermera se puso delante de él, impidiéndole continuar por el pasillo y llegar a la habitación de la esquina, justo delante, donde habían aparcado a Henry. Archie trató de esquivarla, pero alguien lo apartó suavemente por detrás.
  


  
    —Por favor —dijo, tratando de no sonar como un loco—, soy su compañero. Es un detective. Puede que lo hayan envenenado. Necesito ver si hay una mancha marrón en su mano.
  


  
    —Lo hay —dijo una voz detrás de él.
  


  
    Archie se giró para ver a Susan Ward.
  


  
    —Está ahí —dijo ella—En la palma de su mano izquierda. Les he contado todo. Van a hacer pruebas toxicológicas —.
  


  
    Archie miró hacia atrás en el pasillo a través de la puerta abierta, a una docena de metros de distancia, donde Henry yacía moribundo. Le estaban metiendo un calzador metálico en la boca y luego le guiaban un tubo por la garganta. El oxígeno fluía. El pecho de Henry subía y bajaba mientras la máquina del otro extremo del tubo empezaba a respirar por él. Casi parecía que estaba vivo.
  


  CAPÍTULO 13



  


  
    SUSAN, Claire, Archie, Robbins y el jefe de policía de Portland, Robert Eaton, estaban acurrucados en la sala de urgencias de Archie, a quien le habían ordenado que volviera a ponerse bajo su manta térmica.
  


  
    Cada vez que la enfermera entraba a ver cómo estaba Archie, todos tenían que cambiar de posición para hacer sitio.
  


  
    Susan estaba comiendo un paquete de galletas saladas que había encontrado en uno de los cajones de suministros bajo el fregadero. Era quizá la mejor comida que había probado.
  


  
    Robbins y Archie acababan de informar al jefe sobre su teoría, que, dicha en voz alta, no suponía gran cosa y creaba más preguntas que respuestas.
  


  
    A Susan le gustaba el jefe Eaton. Era pequeño, tal vez de 1,65 metros, pero no parecía tan molesto por ello. Y había dejado que Archie volviera a trabajar después de su estancia de dos meses en el psiquiátrico, lo que debía de requerir superar algunos trámites burocráticos.
  


  
    Se frotó la cara con la mano. Miró a Archie. Miró a Robbins. Y volvió a frotarse la cara.
  


  
    —Seis casas acaban de deslizarse por West Hills —dijo—Siete muertos. El río sigue subiendo. La I-5 está cerrada en Chehalis. Oregon City y Tillamook se están inundando. No respires una palabra de esto. Pon a tu equipo en ello. Trae a quien sea necesario. Pero trata de hacerlo en silencio. Y manténgame informado.
  


  
    Se dirigió a la puerta y se detuvo frente a Claire, que estaba sentada en una silla de plástico junto a Susan.
  


  
    —Lo siento por Henry —le dijo—.
  


  
    —Es un buen policía —dijo Claire.
  


  
    —Déjate de tonterías, Claire —dijo Eaton. —Todo el mundo sabe lo de vosotros dos.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Se puso el sombrero. Estaba cubierto con un plástico transparente para protegerlo de la lluvia.
  


  
    —Cuídense todos —dijo, y salió por la puerta.
  


  
    Claire se llevó las manos a la cara.
  


  
    —Mierda —dijo a través de los dedos—Dejé a ese tipo esposado al banco... —Soltó las manos y se puso de pie. —Tengo que hacer una llamada —anunció, saliendo de la habitación.
  


  
    Archie levantó las cejas al ver a Susan.
  


  
    Ella sabía cuándo cambiar de tema.
  


  
    —¿Cuánto tardará el análisis toxicológico de Henry?
  


  
    —Depende. Tienen que hacer un montón de pruebas. Les he traído una muestra de Stephanie Towner. Eso podría ayudar.— Dio un paso hacia Archie y le puso la mano en el hombro. —Mira —dijo—, tengo que volver a la morgue. Tenemos mucho que sacar de allí. Me presentaré más tarde.
  


  
    —Gracias —dijo Archie.
  


  
    Cuando Robbins pasó junto a Susan, le miró los pies.
  


  
    —Has lavado esas botas desde que estabas en la morgue, ¿verdad? ¿Antes de llegar a un hospital y rastrear riesgos biológicos por toda la sala de urgencias?
  


  
    No las había lavado.
  


  
    —Absolutamente—dijo ella.
  


  
    Cuando él se fue, sólo estaban Archie y Susan. Ella no sabía qué decirle. Él y Henry habían sido compañeros durante quince años. Habían trabajado juntos en el caso del Asesino de la Belleza. Henry había estado al lado de la mujer y los hijos de Archie durante los diez días que estuvo desaparecido, y luego la acompañó durante todas esas semanas en el hospital después de que Gretchen dejara ir a Archie, apenas vivo. Cuando Archie se había descarrilado, había sido Henry quien le había protegido y quien finalmente le había convencido de que buscara ayuda.
  


  
    Archie sólo había empezado a parecerse a una persona cuerda recientemente. Llevaba ocho meses sin tomar analgésicos. Seis meses de tratamiento hospitalario. Susan no tenía ni idea de lo que le pasaría si Henry moría.
  


  
    —Estoy bien —dijo Archie.
  


  
    Susan levantó la vista. Podía sentir las lágrimas en sus mejillas.
  


  
    —De verdad —dijo Archie.
  


  
    Susan se secó las lágrimas y sonrió.
  


  
    —¿Por qué uno de nosotros siempre termina en el hospital?
  


  
    La puerta se abrió y una de las enfermeras asomó la cabeza.
  


  
    El corazón de Susan se desplomó. Henry.
  


  
    Pero la enfermera no traía noticias de su amigo.
  


  
    —¿Dónde está Robbins? —Susan soltó el aliento que había estado conteniendo.
  


  
    —Se acaba de ir —dijo ella.
  


  
    La enfermera llevaba un largo trozo de Tupperware sellado con una tapa azul.
  


  
    —Tengo su cúbito —dijo.
  


  
    —¿Su qué?—preguntó Archie.
  


  
    —Su cúbito —señaló su antebrazo. —El hueso del brazo— explicó. —Al parecer, envió algunos cuerpos a nuestra morgue, y encontraron este cúbito en una de las bandejas de cadáveres metida junto a un cuerpo. Robbins debía recogerla —.
  


  
    A través del plástico lechoso, Susan pudo distinguir el hueso, marrón y agrietado por tantos años bajo tierra.
  


  
    Ralph, pensó.
  


  
    —Dámelo, —dijo Susan. —Yo lo alcanzaré.—
  


  
    La enfermera dudó sólo un segundo. Tenía trabajo que hacer, y Susan lo sabía. Susan se agarró el Tupperware de las manos y salió de Urgencias.
  


  
    Conocía el Hospital Emanuel. Su padre había muerto allí. Como todos los hospitales, era un laberinto de pasillos, salidas y entradas. Se dirigió a un pasillo arterial interior con la esperanza de ver a Robbins. El cúbito de Ralph sonó en el Tupperware mientras ella corría.
  


  
    En cuanto llegó al pasillo, vio las rastas de Robbins balanceándose por el pasillo hacia la entrada principal.
  


  
    —¡Oye! —gritó. —¡Robbins!
  


  
    Se detuvo y se giró.
  


  
    Una mujer que empujaba a un niño en silla de ruedas la miró mal.
  


  
    Robbins caminó hacia Susan. El pasillo era completamente de cristal en un lado, con vistas al jardín de los niños. Seguía lloviendo.
  


  
    Susan levantó el tupper.
  


  
    —Has olvidado el cúbito de Ralph —dijo.
  


  
    Robbins bajó la cabeza.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —Equipo de crack el que tienes ahí —dijo Susan.
  


  
    Llegó hasta ella y cogió la bañera de plástico.
  


  
    —Es un esqueleto de sesenta años, —dijo. —No es una prioridad. ¿Quieres saber qué va a pasar con Ralph? Acabará en una caja en algún lugar. Hasta que alguien lo tire accidentalmente.— Lo dijo con naturalidad, y no sin pesar.
  


  
    Susan, desanimada, dejó a Robbins y comenzó a caminar de vuelta a Urgencias. No había llegado muy lejos cuando sonó su teléfono.
  


  
    Reconoció el tono y se le revolvió el estómago: era Ian, su editor.
  


  
    De todos modos, lo cogió.
  


  
    —Sí, contestó.
  


  
    —Dime que estás en el edificio —dijo él.
  


  
    Ella estaba bastante segura de que no estaba en el edificio que él esperaba que estuviera.
  


  
    —Estoy en el Emanuel—dijo ella.
  


  
    —¿Qué coño te pasa? El Canal 6 tenía una fotografía tuya junto a Archie Sheridan en una camilla, y acabo de leer un informe de cable que decía que eras una de las dos personas que encontraron a Henry Sobol.—
  


  
    —Iba a informar—dijo Susan. —He estado ocupada.
  


  
    —¿Estás muerta? ¿Estás mentalmente incapacitada?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces lleva tu culo a la oficina.—
  


  
    Le colgó el teléfono.
  


  
    —No tengo coche aquí —dijo ella a nadie en particular. Había ido al hospital en la ambulancia de Henry. Ian ni siquiera había preguntado cómo estaba Henry, cómo estaba Archie. Nada. No le importaba.
  


  
    Dejó caer el teléfono en su bolso.
  


  
    Podía llamar a un taxi. Si es que podía conseguir uno con este tiempo.
  


  
    Entonces se lo pensó mejor. La lluvia se deslizaba en láminas por las enormes ventanas de cristal.
  


  
    Que le den a Ian.
  


  
    Ni siquiera eran las diez de la noche. Podía mantener las prensas durante horas en la edición del día siguiente.
  


  
    Que se lo curre un poco.
  


  
    Dobló una esquina y tomó el ascensor hasta el quinto piso. El ascensor daba a un pasillo con vistas al atrio. Susan giró a la derecha y se dirigió a un pasillo que llevaba a los despachos de los médicos.
  


  
    Las fotografías seguían allí, enmarcadas y colgadas en la pared azul claro, una cada tres puertas. Las imágenes en blanco y negro formaban parte de una exposición permanente patrocinada por la Sociedad Histórica de Oregón. Un hombre negro con sombrero de fieltro que lleva a un niño rubio con el agua hasta la cintura, entre coches inundados hasta el techo. Una vista aérea de docenas de edificios de apartamentos que habían sido levantados de sus cimientos y agrupados, con agua hasta el último piso. Rescatadores cogidos de la mano, formando una cadena, tratando de salvar a la gente.
  


  
    La primera vez que vio las fotografías fue cuando era una adolescente con un padre moribundo y mucho tiempo para matar en el hospital. Era la primera vez que oía hablar de Vanport. Podías crecer en Portland y nunca escuchar el nombre. Había sido borrado. No quedaba ni rastro. Incluso sus profesores no sabían mucho. El número de muertos era turbio. El recuento oficial era de quince. Algunos decían que eran miles. Había rumores de una conspiración para encubrir las cifras reales.
  


  
    Tal vez lo había estirado en su columna, buscando conexiones donde no las había. Ralph probablemente no había muerto en Vanport. Pero otras personas sí.
  


  
    Susan había visitado esas fotografías una y otra vez ese año, cuando tenía catorce años.
  


  
    Era algo que hacer, cuando no estaba fumando a escondidas en el jardín de los niños con cáncer.
  


  
    Un anuncio crepitó en el intercomunicador, devolviendo a Susan al presente.
  


  
    Sala de emergencias. Código azul.
  


  
    Henry.
  


  
    Susan corrió hacia el ascensor.
  


  CAPÍTULO 14



  


  
    LOS CARROS de paradas, de cerca, parecían cofres de herramientas de automoción Craftsman. Si se quitaba la barra de suero y la botella de oxígeno verde, lo que quedaba era una robusta cajonera de metal rojo que llegaba hasta la cintura y en la que cada cajón estaba perfectamente etiquetado. Pero en lugar de LLAVES DE TUBO y TORNILLOS HEMBRA, estos cajones estaban etiquetados como RESPIRACIÓN y CIRCULACIÓN.
  


  
    Susan no lloraba. La sorprendió. Probablemente lloraría más tarde. Pero en este momento sólo sentía una sensación de terror que la destrozaba.
  


  
    La puerta de la habitación de Henry estaba abierta de par en par, pero Claire no miraba. Estaba fuera de la puerta, en el pasillo, con la espalda apoyada en la pared, de espaldas a Henry, con las dos manos sobre la boca. ¿Por qué la gente hacía eso? se preguntó Susan. ¿Intentaban mantener sus emociones dentro, o mantener el mundo fuera?
  


  
    Archie estaba en el pasillo, junto a Claire. Tenía la mano en el brazo de ella. Estaba de pie junto a ella, con su bata azul y blanca, sus pantorrillas desnudas y sus zapatillas de hospital. Susan envidió su cercanía. Parecía que se sostenían mutuamente. Se abrazó con sus propios brazos sobre el pecho.
  


  
    Claire. Henry. Archie. Se conocían desde hacía tanto tiempo, habían pasado por tantas cosas. Susan se sintió como una intrusa, como si debiera irse. ¿Quién era ella para ellos? Todavía no podía saber exactamente lo que Archie pensaba de ella.
  


  
    Pero mientras Claire no parecía capaz de mirar, Susan no podía apartar la mirada.
  


  
    Había cosas que Susan deseaba no saber. Detalles que había recogido a lo largo de los años de escribir historias y que aún la atormentaban. Los ingredientes de la mantequilla de las palomitas del cine, por ejemplo. Las cantidades de materia fecal que pueden encontrarse en los agujeros de los dedos de la mayoría de las bolas de bolos. Y cuánto tiempo puede vivir un chinche entre comidas (un año).
  


  
    Ahora mismo Susan estaba deseando no haber hecho el reportaje sobre la desfibrilación. Porque sabía que los pacientes rara vez sobrevivían si necesitaban más de tres descargas.
  


  
    Y Henry ya había recibido dos.
  


  
    Volvió a mirar a Archie y Claire. Estaban compartiendo un momento de intimidad, con las cabezas juntas. ¿Estaban rezando? Susan nunca le había preguntado a Archie por su religión. Supuso que si tenía alguna, la había abandonado en aquel sótano con Gretchen Lowell.
  


  
    Susan no sabía cómo rezar. No podía pensar en una sola oración. Se preguntó, si buscaba una en su teléfono, si contaría. Probablemente no. Debería haber tomado esa clase de teología en la universidad. La mayor parte de su educación religiosa provenía de interpretar a María Magdalena en una producción del instituto de Jesucristo Superstar. Eso es lo que te da crecer con los hippies.
  


  
    Cuando su padre murió, su madre leyó el Libro Tibetano de los Muertos:
  


  


  
    Recuerda la luz clara, la luz blanca pura y clara de la que proviene todo en el universo, a la que todo en el universo regresa; la naturaleza original de tu propia mente. El estado natural del universo no manifestado.
  


  


  
    Susan seguía sin saber lo que significaba.
  


  
    La boca de Henry se abrió y se cerró, como un pez que boquea en tierra firme. Su lengua empujaba más allá de sus labios, y luego se retraía. Tenía los codos doblados y los brazos se retorcían lentamente a los lados.
  


  
    Pero no estaba vivo.
  


  
    Eran espasmos musculares, de las dos primeras descargas.
  


  
    Era mejor que Claire y Archie no vieran esto.
  


  
    —Apártese —dijo el desfibrilador externo automático—No toque al paciente. Analizando el ritmo.— La voz femenina computarizada sonaba como una de esas señoras de navegación GPS. Tranquila. Competente. Mandona.
  


  
    Los desfibriladores habían avanzado mucho desde que intentaron reanimar al padre de Susan con paneles que parecían un par de planchas de viaje.
  


  
    La bata de hospital de Henry estaba abierta y su pecho canoso estaba desnudo excepto por dos almohadillas adhesivas blancas, una en el hombro derecho, por encima del pezón, y la otra en el flanco izquierdo, en la parte inferior de la caja torácica. Los cables blancos se extendían desde las almohadillas hasta la máquina del carro de paradas. Tenía un aspecto ceniciento y hundido, como el de un anciano.
  


  
    Habían utilizado un maniquí el día que Susan había visto la demostración de los nuevos DEA1. Las máquinas ahorraban tiempo. Antes, había equipos de choque: alguien de cardiología, de respiración. Se necesitaba un pueblo para leer el ECG, interpretarlo y manejar la máquina. Con los DEA, el personal médico más cercano podía empezar a desfibrilar inmediatamente.
  


  
    Esto es lo que habían dicho en la rueda de prensa cuando el hospital había cambiado a la nueva tecnología.
  


  
    —Apártese —dijo de nuevo el DEA—No toque al paciente. Analizando el ritmo.—
  


  
    En ese momento había tanto silencio que Susan podía oír el pulso que le latía en los oídos. Se le hinchó la garganta.
  


  
    Los cinco miembros del personal médico de la sala permanecieron en animación suspendida alrededor de la cama de Henry, esperando la descarga.
  


  
    La gente no arqueó la espalda ni se sacudió de la mesa como en los programas de hospitales. Sólo se estremecieron. Nadie había hablado de eso en la rueda de prensa.
  


  
    —Vamos —dijo uno de los médicos, como si estuviera en su coche y el motor no quisiera girar.
  


  
    Susan sintió que Archie la miraba y lo fulminó con la mirada. Ella sabía que él también podía oír el silencio. Él la observaba, esperando el hundimiento de sus hombros, el temblor de su mandíbula, algún indicio de que todo había terminado. Claire se había hundido en el suelo y apoyaba la cabeza en las rodillas. Había pasado demasiado tiempo. No hacía falta una rueda de prensa sobre desfibrilación para saberlo.
  


  
    Susan volvió a mirar hacia la habitación, justo a tiempo para ver cómo el DEA administraba la tercera descarga.
  


  


  
    Recuerda la luz clara, la luz blanca pura y clara de la que procede todo en el universo, a la que vuelve todo en el universo; la naturaleza original de tu propia mente. El estado natural del universo no manifestado.
  


  


  
    Vio a Henry hacer una mueca de dolor. Como alguien que se sobresalta por un sonido lejano.
  


  
    Contuvo la respiración. El pulso en sus oídos palpitaba.
  


  
    —Comprueba el pulso —dijo tranquilamente el DEA—Si no hay pulso, aplique la reanimación cardiopulmonar.
  


  
    Susan no pudo ver el monitor cardíaco, aunque no pudo hacer nada con él. Sin embargo, tenía la atención de todos los presentes en la sala. Lo miraban sin parpadear, sin mover un músculo, como si estuvieran en el control de la misión esperando que Neil Armstrong anunciara que había llegado a la luna.
  


  
    Un pequeño paso para el hombre, un gran salto para la humanidad.
  


  
    Susan siempre se había interpuesto en el camino de Henry. Le había molestado desde el principio. Él había intentado proteger a Archie, y ella llegó con la intención de hacer que Archie reviviera su pesadilla. Henry había tratado de protegerla también, de mantenerla a salvo. Pero ella había ignorado todas las advertencias que él le había lanzado, y casi se había matado en el proceso. Así era ella con los hombres con autoridad. O se rebelaba contra ellos con todas sus fuerzas, o se enamoraba. Nunca nada intermedio.
  


  
    Espera.
  


  
    La mandíbula de Henry se movió.
  


  
    Ni un espasmo muscular. Susan no sabía cómo, pero sabía que era cierto sin dudarlo. Esto era algo diferente. Algo intencionado. Su mandíbula se abrió. Su pecho, que parecía tan hundido y pálido, tan decrépito, se expandió y se levantó. Su piel se sonrojó.
  


  
    —Está respirando —dijo alguien.
  


  
    Susan sintió que lágrimas calientes corrían por sus mejillas. Si Henry vivía esto, ella lo escucharía, no se interpondría, sería menos molesta.
  


  
    Por favor, Dios. Te lo prometo.
  


  
    —Tenemos un latido, —dijo alguien más. —Se está haciendo más fuerte.
  


  
    Susan se volvió hacia Archie y Claire y sonrió, limpiándose la cara con la manga. Se habían enterado. Archie ya estaba ayudando a Claire a ponerse en pie.
  


  
    El teléfono de Susan sonó. Sabía quién era. Buscó en su bolso y apagó el volumen.
  


  CAPÍTULO 15



  


  
    ARCHIE estaba acostumbrado al dolor. Estaba el dolor físico: las costillas que aún le dolían donde Gretchen se las había roto, el ácido que le quemaba en lo más profundo de la garganta donde el veneno que Gretchen le había dado de comer le había carcomido el esófago. Había aprendido a vivir con ello. Se había enseñado a sí mismo a no respirar profundamente, a sentarse cuando comía, a dormir de espaldas. El dolor emocional le había llevado más tiempo. Pero ahora podía mirarse en el espejo, con cicatrices y todo. Podía pasar tiempo con sus hijos sin el peso aplastante de la culpa que se aferraba a él como un olor.
  


  
    Siempre había dolor.
  


  
    El truco estaba en hacerlo parte de ti.
  


  
    La máquina que inhalaba y exhalaba para Henry hacía que la respiración sonara fácil. Constante, fuerte. Cada respiración era exactamente igual a la anterior. Podías engañarte a ti mismo para dar por sentado ese tipo de respiración.
  


  
    Eran las once de la noche y el hospital estaba tranquilo. Habían trasladado a Henry a la UCI, una tierra sin puertas, donde todas las habitaciones de los pacientes tenían tres paredes y estaban abiertas a una zona central, como una casa de muñecas de hospital o un plató de comedia de televisión. Todo lo que había allí era de un plástico bronceado moldeado que a Archie le recordaba a las bandejas de la cafetería del colegio. Suelos de linóleo moteado; una bomba de jabón y un dispensador de toallas de papel en la pared sobre un lavabo. El efecto era en parte un motel barato y en parte un baño público.
  


  
    Archie estaba sentado allí en pantalones de chándal y una sudadera prestada de algún almacén del hospital, su propia ropa un bulto húmedo en una bolsa de plástico a sus pies, junto a su abrigo.
  


  
    El ecosistema se había restablecido, todo estaba en orden.
  


  
    Henry estaba vivo por ahora, el corazón latía, la sangre bombeaba. Pero los análisis toxicológicos no habían revelado nada todavía, así que los médicos no podían hacer otra cosa que intentar que Henry siguiera respirando hasta que su cuerpo luchara contra lo que fuera que lo estaba apagando. Archie no estaba dispuesto a sentarse y esperar a que el corazón de Henry se detuviera de nuevo.
  


  
    Había muchas cosas en las que Archie no era bueno. Él lo sabía. Podía marcarlas como los nombres de los miembros de la familia. No había sido un buen marido. Había sido débil, autoindulgente y descuidado. Había cedido a la tentación y había mentido. Había decepcionado a la gente que dependía de él. Pero era un buen detective, siempre un buen detective, siempre eso. Podía encontrar asesinos. Podía salvar vidas.
  


  
    La parte delantera de su cabeza palpitaba. Apretó el pulgar y el índice contra sus senos nasales. Podía saborear el agua del río en el fondo de su garganta, oxidada y húmeda como una cola sin gas. Era medianoche, pero el sueño aún estaba lejos. Era vagamente consciente de que Claire había bajado a ver a su hermana. No sabía que Claire tenía una hermana. Pero ahora estaba aquí. Eso era bueno. La hermana estaría aquí para Claire, Claire para Henry. Eso significaba que Archie podía ir a hacer lo que se le daba bien: su trabajo.
  


  
    Tenían que volver al parque. Tenían que recrear los últimos pasos de Henry. El equipo de Archie ya estaba allí. Tenían que adelantarse a la inundación.
  


  
    Al parecer había perdido sus botas en el río. Las sudaderas y los botines del hospital le servirían para salir. Pero tenía que volver a su apartamento para cambiarse antes de poder trabajar.
  


  
    Pero primero Archie tenía que hablar con el chico.
  


  
    El chico tenía que haberse metido en el río al menos a media milla de donde habían encontrado a Henry. Había habido miles de personas entre ellos. Pero Gretchen había enseñado a Archie a no creer en las coincidencias, y ahora se preguntaba si el ataque a Henry y el chico que se había metido en el Willamette estaban relacionados de alguna manera. ¿Henry había visto algo? ¿Había intentado ayudar?
  


  
    Archie se inclinó hacia delante y ahuecó una mano en el brazo de Henry. Estaba más frío de lo que debería, como algo que no estaba del todo vivo. Henry tenía los ojos cerrados y una tenue capa de sudor le cubría la frente. Una vena zigzagueaba por su sien.
  


  
    —Mantén un ojo en esto por mí —dijo Archie. Su voz sonó áspera y fuerte en el silencio.
  


  
    Salió de la habitación y estuvo a punto de chocar con Susan, que tenía las manos llenas de paquetes de galletas saladas envueltas individualmente y llevaba una torre de envases de plástico de zumo de naranja con papel de aluminio clavados entre la barbilla y el puño.
  


  
    —Tengo comida —dijo. Su pelo color frambuesa parecía especialmente salvaje, eléctrico por la lluvia y las luces del hospital. Ella pareció ver que él se daba cuenta y sopló un trozo que había caído sobre un ojo. Se levantó y volvió a caer exactamente donde estaba. Se había quitado la gabardina amarilla y se la había atado a la cintura.
  


  
    Una enfermera salió de detrás de un escritorio. Su uniforme era rosa y entallado, con bolsillos de carga en los pantalones. Llevaba el pelo rubio recogido en una coleta. Al principio, Archie pensó que iba a amonestarle por haber abandonado Urgencias, pero la enfermera miraba con ojos de odio la carga de bocadillos que llevaba Susan en el brazo.
  


  
    —No puedes llevarte todo eso —le dijo a Susan.
  


  
    Susan giró medio paso y protegió la comida.
  


  
    —Estaba en armarios sin cerrar.
  


  
    Archie se interpuso entre ellos. —Necesito hablar con el chico con el que entré —le dijo a la enfermera. Utilizó su mejor voz de autoridad, aunque el traje de sudor probablemente jugaba en su contra. La cintura elástica apenas se mantenía sobre sus caderas.
  


  
    La enfermera se tiró de la coleta.
  


  
    —Está descansando.
  


  
    —Es un asunto policial —dijo Archie, con un poco más de firmeza.
  


  
    Su labio superior se tensó. Tenía las delatoras líneas finas de un fumador alrededor de la boca. —Tendré que consultarlo con mi supervisor. Sus zapatillas blancas no hicieron ruido en el linóleo.
  


  
    Archie se aferró a su bolsa de ropa y esperó. Si no le dejaban hablar con el chico, no había mucho que pudiera hacer al respecto. Volvió a mirar hacia la habitación de Henry, pero desde aquí sólo podía ver los pies de éste. Un par de bultos bajo una manta color canela. Sin embargo, Archie pensó que aún podía oír la máquina: inhalando, exhalando...
  


  
    Susan se aclaró la garganta.
  


  
    Archie la miró. Todavía estaba balanceando esa ridícula columna de jugo. El pelo seguía en su cara.
  


  
    —Sala once —dijo en un susurro escénico.
  


  
    Le llevó un segundo.
  


  
    Ella sacudió la cabeza en dirección al puesto de enfermeras, y Archie siguió su mirada hasta que se fijó en la gigantesca pizarra blanca colgada en la pared. En ella estaban los nombres y números de habitación de todos los pacientes de la sala. JOHN DOE, HIPOTERMIA, HABITACIÓN 11.
  


  
    El chico seguía figurando como John Doe. Habían pasado dos horas desde que lo trajeron. Tenía que estar en todas las noticias. Pero si no tenían un nombre, significaba que el niño no había sido reclamado.
  


  
    ¿Cómo puede desaparecer un niño durante una inundación y que nadie se dé cuenta?
  


  
    Henry estaba en la sala tres.
  


  
    La UCI tenía forma de herradura. Para la suerte, Archie habría bromeado, si se hubiera sentido más ligero de corazón.
  


  
    Comenzó a caminar, contando las habitaciones de la casa de muñecas a medida que avanzaba, Susan pisándole los talones, todavía con los bocadillos. No había un pasillo, sólo una variación en el color de las baldosas de linóleo, un grueso camino negro en el suelo donde podría haber estado un pasillo. Archie echó un vistazo a cada cama por la que pasaban, encontrando sólo rostros flojos e inconscientes. No había globos. Ni flores. Unanimados como estaban, hasta las personas parecían iguales.
  


  
    —Siguiente —dijo Susan—.
  


  
    La habitación once.
  


  
    Tres paredes. Un lavabo. Un mueble de chapa de madera. Los mismos colores y la misma estética del baño. Excepto que la cama de plástico moldeado color canela de esta habitación estaba vacía. Alguien había estado allí, y recientemente. Las sábanas blancas estaban echadas hacia atrás, la almohada abollada. Pero ahora no había nadie en la habitación.
  


  
    Archie comprobó el número que había sobre la cama.
  


  
    Era la habitación correcta. Archie reconoció lo que parecían ser mantas de calefacción tiradas en el suelo.
  


  
    —Tal vez se haya ido —dijo Susan—.
  


  
    ¿Acaso sus padres habían venido a buscarlo después de todo?
  


  
    La enfermera con bata rosa se acercó en silencio con sus zapatillas blancas. Otra mujer, más vieja y más robusta, la seguía.
  


  
    La enfermera rosa miró a Archie con los ojos entrecerrados y le dirigió un gesto de desaprobación.
  


  
    —No puedes... —comenzó a decir, pero se interrumpió al ver la cama vacía. Sus ojos se abrieron de par en par. Llevaba rímel azul.
  


  
    —¿Dónde está—preguntó Archie.
  


  
    Miró a la otra enfermera, que llevaba una bata verde de la vieja escuela, nada de pantalones cargo, y unas gafas colgadas del cuello con una práctica cadena de oro. Llevaba un pequeño ángel de plata sobre el corazón. La supervisora de Pink, adivinó Archie.
  


  
    La enfermera rosa dudó y agitó una mano en el aire.
  


  
    —Debería estar aquí —dijo.
  


  
    Susan seguía sosteniendo los bocadillos, aunque ya nadie parecía tan preocupado por ello.
  


  
    Todos se quedaron mirando la cama vacía como si fuera a levantarse y marcharse también.
  


  
    —Marcie,— el supervisor llamó con calma a alguien que estaba en el escritorio, —¿Se llevaron a once a algún lugar para hacer pruebas?—.
  


  
    —No, Marcie respondió.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está? —volvió a decir Archie entre dientes apretados.
  


  
    —Comprueba el baño —dijo la supervisora, y la enfermera rosa se dirigió a una puerta cercana y la abrió.
  


  
    —Está vacío —informó.
  


  
    Todos se miraron con impotencia.
  


  
    ¿Cómo podía desaparecer un niño de la UCI? Un niño que nadie denuncia como desaparecido y que nadie nota que se aleja de su cama de hospital en plena noche.
  


  
    —Llama a seguridad,— dijo Archie. —Puede que todavía esté en el hospital.
  


  
    —Nunca supimos su nombre —dijo la supervisora, casi para sí misma. —Nunca dijo una palabra.—Susan avanzó, y Archie estuvo a punto de decirle que se detuviera, que se mantuviera fuera de la habitación del chico, pero había algo en su repentino propósito que le hizo esperar. Observó cómo ella se acercaba a la cama y abría los brazos y dejaba que los envases de zumo y los paquetes de galletas saladas cayeran sobre el colchón.
  


  
    —No puede llevarse todos esos tentempiés sin más —volvió a decir la enfermera rosa—.
  


  
    —A nadie le importan los bocadillos, Heather —soltó su supervisora.
  


  
    Susan se puso de rodillas y metió la mano debajo de la cama. Nadie se movió. Susan sacó la mano de debajo de la cama. Había algo en ella. Se balanceó sobre sus talones y extendió la mano hacia Archie, con la palma hacia arriba, como un chico de la calle que busca un dólar.
  


  
    Archie se adelantó y miró el objeto que tenía Susan en la palma de la mano. Era de metal oxidado y parecía una llave, pero era diminuta, del tamaño de una tachuela. Como algo que abriría una puerta muy pequeña.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Archie.
  


  
    —Busca en mí —dijo Susan.
  


  CAPÍTULO 16



  


  
    LA LLOVIZNA era implacable. Era el tipo de lluvia que se metía en los ojos y bajaba por las mejillas, por lo que todo el mundo parecía estar siempre llorando. Archie se había ido a casa y se había puesto unos pantalones de pana. Esa era una de las cosas que se aprendía viviendo en Portland: evitar los vaqueros mojados. La acción absorbente del algodón arrastraba el agua hacia arriba, por lo que los puños mojados te llegaban hasta las rodillas. La tela vaquera absorbía el calor de tu cuerpo como un baño frío. Cuando se encontraban personas desaparecidas muertas por hipotermia en la nieve, y llevaban pantalones vaqueros, no eran excursionistas. Eran caminantes. Excursionistas. Los excursionistas de la nieve no llevaban vaqueros. Llevaban gorros de lana y ropa interior térmica y polipropileno.
  


  
    Eran las dos de la mañana y la multitud seguía trabajando en el malecón del parque Waterfront. El clima templado que había provocado el deshielo se había enfriado, pero sólo hasta los cuarenta grados bajos, muy por encima del punto de congelación. La gravedad arrastraba la escorrentía de todos los arroyos de la montaña directamente hacia el valle.
  


  
    Archie llevaba zapatos de cuero marrón. Se imaginó sus botas en algún lugar del río, flotando junto a la incongruente cantidad de basura que la crecida había anudado: botellas de cerveza vacías, troncos, mecheros, condones, tapones de botellas de plástico, jarras de agua y algún que otro cocodrilo perdido. Los zapatos de cuero se ataron a sus tobillos. Clarks. Debbie le había dicho una vez que habían pasado de moda alrededor de 1980, pero Archie sentía debilidad por ellos.
  


  
    Toda la Plaza Japonesa Americana estaba acordonada con cinta adhesiva. A juzgar por los haces de luz de las linternas, había cincuenta policías por lo menos. Algunos de ellos conocían a Henry. La mayoría probablemente no. Pero así era. Si uno de los tuyos estaba herido, aparecías. No importaba que fuera de noche y que se hubiera declarado el estado de emergencia. Cincuenta policías. Demasiados, pensó Archie.
  


  
    Todos conocían a Archie. Intentó no pensar en eso ahora. Gretchen Lowell le había traído más que su cuota de infamia. Dentro de las filas del Departamento de Policía de Portland, era un fantasma o un profeta. Los que pensaban que era un fantasma de entre los muertos evitaban el contacto visual. Los que pensaban que era un superpolicía, rebosante de conocimientos sobre asesinos en serie, no le dejaban en paz. Pensaban que era inteligente, valiente y afortunado.
  


  
    Él no era nada de eso.
  


  
    Al menos no tenía suerte. Desde luego, no era eso. Todo el mundo a su alrededor sufría, de una forma u otra.
  


  
    Ahora Archie tenía que compensar eso, tenía que encontrar una manera de salvar a Henry. No podía hacerlo estando solo bajo la lluvia.
  


  
    El detective Jeff Heil se acercó trotando. Archie lo reconoció por su paso. El cielo era una espesa escarcha de nubes que borraba la luna y las estrellas y parecía tener su propio y vasto brillo antinatural. No era suficiente para ver. Incluso los edificios que bordeaban el paseo marítimo estaban a oscuras: las luces que normalmente se dejaban encendidas por la noche estaban apagadas, y los interruptores de las cajas eléctricas estaban activados para evitar cortocircuitos.
  


  
    Heil levantó el haz de su linterna, iluminando su largo rostro. Su pelo rubio oscuro estaba tan mojado que parecía pintado, y las sombras del haz de luz hacían que sus cincelados pómulos parecieran aún más huecos de lo habitual. Heil se había unido al grupo de trabajo de Archie hacía un año y medio, cuando Archie había salido de su baja médica de dos años después de Gretchen. Archie había estado tomando Vicodin todo el día por aquel entonces. Heil tenía que saberlo. Pero por lo que Archie sabía, nunca había dicho nada.
  


  
    —¿Y? —dijo Archie, limpiándose la lluvia de debajo de los ojos.
  


  
    Heil bajó la luz.
  


  
    —Lo hemos buscado todo —dijo. — Allí no había nada. Mierda de pájaro. Barro.— Levantó algo. —Y esto.
  


  
    Archie levantó su propia linterna para ver que Heil sostenía una bolsa de plástico para pruebas.
  


  
    Estaba vacía.
  


  
    —¿Es una pista invisible? —preguntó Archie.
  


  
    —Es una bolsa de plástico —dijo Heil. Se sorprendió a sí mismo. —Quiero decir, dentro de la bolsa de plástico.
  


  
    Heil enfocó su luz también en la bolsa y la agitó un poco.
  


  
    Archie la cogió y la miró más de cerca. Había algo de plástico dentro, casi exactamente del mismo tamaño que la propia bolsa de pruebas. Por su aspecto, era una bolsa de plástico para congelar Ziploc.
  


  
    Parecía limpia. No había residuos de drogas. No hay migas de un sándwich.
  


  
    —El paseador de perros podría haberla dejado caer, —dijo Archie.
  


  
    Los habitantes de Portland eran fanáticos de recoger las cacas de sus perros. Las bolsas elegidas eran las biodegradables compradas en las tiendas y diseñadas para la recogida de residuos, o las fundas de plástico azul en las que venía el New York Times. En algún lugar había un vertedero rebosante de bolsas de plástico azul llenas de mierda del NYT.
  


  
    —Seguro,— dijo Heil. —Pero quería enseñarte algo, y es todo lo que tenemos.
  


  
    Una bolsa Ziploc vacía. Si eso era una metáfora, estaban jodidos.
  


  
    —¿Dónde está el tipo que tenía el teléfono de Henry?
  


  
    —Bajo el puente.
  


  
    Heil condujo a Archie por el paseo marítimo, moviéndose para pasar entre los voluntarios y los guardias que seguían izando los sacos de arena en su lugar en su carrera contra el tiempo. Archie agradeció la presencia de la multitud. Todavía había equipos de noticias locales en los alrededores, y no quería ser descubierto. Habrían estado sobre él en un instante, con las cámaras rodando, queriendo detalles del rescate.
  


  
    El departamento ya habría hecho pública la desaparición del niño. Las cámaras de seguridad del hospital habían captado su imagen granulada saliendo por una puerta de salida, solo. Era una toma pésima: tres cuartos de perfil, todavía con la bata del hospital, descalzo, huyendo bajo la lluvia de medianoche. Así era Archie: salvar a alguien y perderlo inmediatamente. Un clásico.
  


  
    Fue necesario mirar la fotografía para que Archie se diera cuenta de lo mucho que el chico se parecía a su hijo.
  


  
    Se preguntó si era siquiera una historia de primera línea. Probablemente a nadie le importaba. Probablemente las noticias eran todas de inundaciones, todo el tiempo. Los padres del niño ni siquiera se habían dado cuenta de que había desaparecido, ¿por qué iba a hacerlo alguien más?
  


  
    Archie todavía podía sentir el frío del río en sus huesos.
  


  
    —Aquí, —dijo Heil.
  


  
    Estaban bajo el puente Burnside. Archie se sintió exhalar, repentinamente más ligero sobre sus pies, y tardó un momento en darse cuenta de que era la extraña sensación de estar al aire libre sin que lloviera. La losa de hormigón del puente sobre ellos estaba sostenida por enormes pilares de hormigón. Este puente había sido construido en el siglo XIX y luego reconstruido en la década de 1920. No estaba mal, con sus torres renacentistas italianas y sus bonitas barandillas metálicas. Pero eso era arriba. Aquí abajo era húmedo y sucio. La mayor parte del año, los fines de semana traían los puestos del mercado de los sábados, con sus móviles de utensilios y collares de cáñamo. Pero en invierno no había mercado, y el hueco bajo el puente se convertía en un refugio para los indigentes que intentaban resguardarse de la lluvia.
  


  
    Ahora estaba lleno de gente, pero no de indigentes. Los camiones de la Guardia Nacional, los voluntarios que repartían café, los vehículos de Parques y Recreación: era una fiesta habitual. En el centro de la acción —que empequeñecía a todos los vehículos de la Guardia Nacional, excepto a los más grandes— se encontraba el nuevo y enorme centro de mando móvil de la policía de Portland. La única señal de los inquilinos habituales era un carrito de la compra abandonado. Archie vio a dos de sus detectives, Mike Flannigan y Martin Ngyun, uno a cada lado del hombre que había tenido el teléfono de Henry. Sólo que ya no estaba envuelto en plástico: estaba envuelto en una manta de lana gris. Había una mujer con ellos. Trabajaba en servicios sociales. Archie no estaba seguro de cómo lo supo: algo sobre cómo estaba ella, con el pecho abierto, los pies separados, sin dejarse intimidar por el caos ambiental.
  


  
    Las luces bajo el puente eran diferentes de las luces de construcción que iluminaban el proyecto del malecón; éstas giraban, blancas y naranjas, de modo que todo cambiaba de color a intervalos de cinco segundos. El efecto era en parte zona de catástrofe y en parte discoteca.
  


  
    Flannigan dio a la mujer un suave empujón hacia delante. Ella lo miró mal.
  


  
    —Esta es Mary Riley —dijo Flannigan a Archie—De la Misión.
  


  
    La Misión de Rescate de Portland dirigía un comedor social y un refugio en Burnside, entre otras actividades benéficas. El comedor de beneficencia alimentaba a tantas personas que, a veces, la fila de indigentes de la entrada se extendía durante varias manzanas a lo largo de la acera del puente de Burnside, justo encima de ellos.
  


  
    —Tengo que volver —dijo Riley. Su pelo castaño estaba recogido en un gorro de lana y llevaba una chaqueta de Columbia Sportswear con una falda de pana y medias.
  


  
    —Lo identificó para nosotros —continuó Flannigan—Su nombre es Dan Schmidt, pero se hace llamar —levantó los dedos e hizo comillas— Otto. Es esquizofrénico. No toma la medicación. Por lo que podemos interpretar, encontró el teléfono en el camino de la Plaza Japonesa Americana. Lo levantó. No vio nada. Sigue mencionando a esta persona, Nick. También, algo sobre una nave espacial y Ronald Reagan. Hemos comprobado sus huellas. Está en el sistema, pero nada violento.
  


  
    Archie comprendía cómo Dan Schmidt había recibido su apodo. Con su pelo castaño mojado y su barba tupida, su nariz ancha y chata y su mordida exagerada, parecía una nutria.
  


  
    —Es inofensivo —dijo Riley con naturalidad—¿Ahora puedo sacarlo del frío?
  


  
    La nutria ni siquiera los miró, con los ojos clavados en un punto del suelo. ¿Quién sabía lo que había en su aturdido cerebro? Con las pastillas adecuadas podría tener una historia totalmente diferente, podría ser capaz de describir exactamente lo que le había pasado a Henry. Pero no podían obligarle a tomar medicamentos, no sin obtener una orden judicial, y no podían demostrar que había hecho algo malo. No había ninguna ley que prohibiera recoger un teléfono móvil que se hubiera caído. Si no lo hubiera recogido, nunca habrían encontrado a Henry a tiempo. Estaría muerto.
  


  
    —¿Quién es Nick? — preguntó Archie a Otter.
  


  
    Otter arrastró los pies.
  


  
    —La gente del río —murmuró. Levantó los ojos y miró a través del Willamette hacia la explanada de la orilla este. Era un lugar de acampada muy popular entre los desahuciados.
  


  
    —¿Conoces a este tipo, Nick? —le preguntó Archie a Mary Riley.
  


  
    —Es una especie de líder, —dijo Riley. —Vive bajo el Hawthorne, creo. Pero no lo he visto en toda la semana.—
  


  
    La gente de la calle que vivía alrededor del río era su propia tribu. Hacía tiempo que la ciudad había dejado de luchar contra su presencia. Mientras no vendieran heroína a las madres de los cochecitos o bebieran en público, se les dejaba en paz. La mayoría de ellos se ceñía al lado este, donde gran parte de la explanada era inaccesible a los coches y había muchos lugares donde esconderse.
  


  
    Si Otter no podía decirles nada sobre lo que le había pasado a Henry, tal vez Nick sí. Era un lugar para empezar.
  


  
    —¿Tienes sitio para él? —preguntó Archie a Riley, con un movimiento de cabeza hacia Otter. —¿Si necesito encontrarlo más tarde?
  


  
    —Haré sitio —dijo Riley.
  


  
    Archie miró toda la actividad que había detrás de ellos, los camiones y el equipo y la gente. El lugar apestaba a agotamiento y ansiedad. Todo ese trabajo, y todavía estaban a merced de los caprichos del río.
  


  
    Mary Riley le entregó su tarjeta.
  


  
    —Me lo llevo ahora y duermo un poco. Puedes llamarme por la mañana si quieres agitarlo más —.
  


  
    Archie estaba guardando la tarjeta cuando escuchó su nombre. Por las miradas de sus detectives se dio cuenta de que era importante. Se giró para ver al jefe Eaton de pie fuera de su remolque de mando, llamando a Archie con un brazo. Lorenzo Robbins estaba a su lado, sobresaliendo un buen metro por encima de él.
  


  
    Había buenas y malas noticias, y Archie se ocupaba sobre todo de las segundas. Podía reconocerlas a distancia —una reticencia alrededor de la boca, una inclinación de los hombros— y podía decir con una mirada que Lorenzo Robbins tenía malas noticias, y que el jefe aún no sabía cuáles eran.
  


  
    Archie agachó la cabeza y corrió hacia ellos.
  


  
    El jefe Eaton estaba vestido con ropa de lluvia, gorra elegante y todo. Pero ganó puntos por no estar en la cama. —Lo querías. Ahí está —dijo Eaton a Robbins—. —Ahora dinos qué tienes.
  


  
    Robbins respiró profundamente y miró a Archie. En algún lugar bajo el puente, sonaron los pitidos de un camión que retrocedía. —Hemos identificado la toxina —dijo Robbins—. —Pero no te va a gustar.
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    VIO LA foto del niño en las noticias. Estaba vivo. Se le buscaba para interrogarle. El detective de la plaza estaba en estado crítico. Envenenado—dijeron.
  


  
    Los otros tres seguían figurando como víctimas de ahogamiento. Tragedias relacionadas con las inundaciones. Sucedió. Dieciocho personas habían muerto en todo el estado desde que comenzaron las inundaciones. Había leído sobre todas ellas. Deslizamientos de tierra. Accidentes de navegación. Coches arrastrados por las carreteras rurales. En el Herald siempre aparecían relatos de testigos o supervivientes que dejaban sin aliento. Había visto una historia sobre un hombre mayor que había sido arrastrado tratando de rescatar a su esposa después de que el arroyo se desbordara en su granja. Los vecinos le vieron lanzarse tras ella. La oyeron llorar por él. Luego se fue. Dijeron que pudieron ver su cabeza por encima del agua durante un rato, mirando el lugar donde ella había estado. Tal vez estaba esperando que ella saliera a respirar. Pero ella nunca lo hizo. Y entonces él también se hundió. Sus tres, no parecían tan especiales comparados con eso. Para tener una buena historia, necesitabas a alguien que la contara.
  


  
    Pensó en eso mientras preparaba el tanque.
  


  
    Sólo tenía veinte galones, algo pequeño para un acuario, pero las cosas se ponían pesadas rápidamente cuando se calculaban diez libras por cada galón de agua. Lavó suavemente el tanque rectangular con agua caliente del grifo. Los detergentes y los jabones eran contaminantes para un entorno tan prístino. Vertió una mezcla de grava azul de acuario de la bolsa en un pequeño cubo limpio que tenía esperando en el fondo del fregadero, y dejó correr el grifo sobre la grava hasta que el agua salió clara. Hizo rodar los guijarros bajo la punta de los dedos. El azul era el color del océano de una postal de viaje. Por eso había elegido un telón de fondo tan bonito para pegar con cinta adhesiva detrás del vaso: una imagen de una isla griega, con casas de estuco blanco y tejados rojos, acantilados de alabastro que descendían hacia esa agua azul, azul. Colocó la placa de filtrado bajo la grava en su lugar, en el fondo del tanque, y luego vertió cuidadosamente la grava limpia en el tanque, formando un suelo azul brillante de tres cuartos de pulgada de profundidad.
  


  
    Colocó los filtros y el calentador, y luego bajó el tanque en el fregadero bajo el grifo. Colocó un pequeño plato en el fondo del tanque, directamente bajo el chorro del grifo, para evitar que la grava se desestabilizara. Y volvió a abrir el grifo.
  


  
    Tardó algún tiempo en llenar el depósito hasta las tres cuartas partes.
  


  
    Pero no se permitió distraerse. En lugar de ello, dispuso las plantas y los adornos. Plantas pequeñas en la parte delantera, más altas en la parte trasera. Había elegido un bonito castillo para éste, así como una escafandra y un puente arqueado. Cuando el agua llegó a los tres cuartos, los añadió, con cuidado de que quedaran bien encajados en la grava. Dio un paso atrás y admiró el paisaje marino.
  


  
    Luego llenó el depósito hasta arriba.
  


  
    Desplegó la parte superior de una pequeña caja de cartón y levantó a la criatura que había dentro por el cuello.
  


  
    El hámster tenía unos diminutos ojos negros y una temblorosa nariz rosa. Su vientre era blanco, su cabeza, su espalda y sus orejas eran de color albaricoque. Sus pequeñas manos rosadas estaban cerradas en puños de pánico en su pecho.
  


  
    La dejó caer en el tanque y selló la tapa en su lugar.
  


  
    Mojada, parecía un animal completamente diferente. Diminuta y resbaladiza, sus pies rosados se desenrollaban, sus patas se agitaban en el agua. Sus bigotes brillaban contra la superficie, las orejas aplastadas hacia atrás, los párpados revoloteando.
  


  
    Aguantaría un tiempo. Todos lo hacían.
  


  
    Cuando por fin se rendía, él la dejaba descansar un rato en el fondo de la pecera, con el pelaje albaricoque que se movía soñadoramente contra la grava azul.
  


  
    Y luego desmontaba el tanque, lo lavaba todo y volvía a empezar.
  


  
    Oyó que la puerta trasera se abría y que la lluvia se hacía más fuerte.
  


  
    —Aquí estás —dijo.
  


  
    El chico pasó corriendo detrás de él. Su bata de hospital mojada se pegaba a sus escuálidas rodillas.
  


  
    El hámster nadaba y nadaba.
  


  
    El hombre miró junto a la ventana sobre el lavabo donde había pegado la columna que Susan Ward había escrito, y se preguntó si ella habría encontrado lo que él había dejado en su bolso.
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    SUSAN se encorvó sobre su ordenador en el Herald, bostezó y trató de concentrarse en su monitor. Nunca hay que tomar los estimulantes chinos con el estómago vacío. Eso era lo que la madre de Susan, Bliss, le había dicho. Ni siquiera era speed de verdad. Era sólo una hierba en cápsulas de gel en un frasco con caracteres chinos. Bliss la había obtenido de su acupunturista y se la había dado a Susan antes de que se fuera a su crucero de yoga. Era propio de Bliss irse a un crucero de yoga de tres semanas por el Caribe días antes del diluvio del siglo. Tuvo suerte en ese sentido. El barco tenía una política de apagón de los medios de comunicación, por motivos de —limpieza—. Bliss no tenía ni idea de lo que estaba pasando en Portland. Esto dejaba a Susan a cargo de la cabra y la pila de abono y el sótano agujereado.
  


  
    Susan se había mudado a la casa de su infancia ocho meses antes. Se suponía que era temporal. Luego se suponía que sería sólo hasta que ahorrara lo suficiente para el pago inicial de un loft en uno de esos almacenes remodelados en el distrito de Pearl.
  


  
    Vivir con Bliss tenía sus pros y sus contras. La madre de Susan llevaba el pelo decolorado y con rastas, boicoteaba todo lo que fuera de plástico y había obtenido recientemente una tarjeta de marihuana medicinal para una —ansiedad— no especificada. Y si le gustaba el arroz integral, mucho, Bliss hacía una comida bastante buena. Lo que a Susan no le gustaba admitir era que, después de lo que había pasado en el último año, por muy loco que fuera, el hogar se sentía seguro.
  


  
    No debería haber tomado los chinos. Pero eran las dos de la mañana. E Ian estaba exigiendo una copia. Ya se había enfadado con ella por quedarse en el hospital con Henry y Archie en lugar de volver al periódico. Esta vez sí lo había hecho enojar. Ni siquiera quiso pagar el taxi.
  


  
    —¿Eso es todo? —dijo Ian con brusquedad. Había estado comiendo patatas fritas con crema agria y cebolla de la máquina expendedora. Susan podía olerlas en su aliento. Se sentó en el borde del escritorio, casi tirando el bolso al suelo. Ella movió enfáticamente el bolso al otro lado de su teclado. —Tú escribes una columna de dos mil palabras sobre un viejo esqueleto que han encontrado en un parque para perros, y yo tengo trescientas palabras sobre un policía medio asesinado —dijo Ian.
  


  
    —Derek ya escribió la noticia.
  


  
    —Tú estabas allí cuando lo encontraron. Quiero saber cómo era. Quiero sentirlo morir en la página.
  


  
    —Es mi amigo,— dijo Susan.
  


  
    —Eres una periodista. Actúa como tal. Quiero una reescritura en veinte minutos.
  


  
    —No.
  


  
    —Puedo despedirte.—
  


  
    Susan le ignoró.
  


  
    Ian lanzó las manos al aire.
  


  
    —¿Sabes qué? —Espetó durante unos segundos y luego la señaló. —Estás despedida.
  


  
    Susan lo miró de reojo. ¿Estaba bromeando?
  


  
    —No puedes hacer eso.
  


  
    —Ian,— dijo Derek.
  


  
    Ian le clavó el pulgar a Derek.
  


  
    —Puedo comprar dos de él para sustituir a uno de vosotros,— le dijo Ian a Susan. —No eres tan especial.—Se alisó la coleta en su sitio. —Empaca una caja,—dijo. —Voy a llamar a Recursos Humanos.
  


  
    Hablaba en serio.
  


  
    Esto no estaba sucediendo. Todo esto era una alucinación inducida por la velocidad china. Por eso la gente no debería drogarse.
  


  
    Se llevó el bolso a su regazo y lo mantuvo allí.
  


  
    —¿Quieres que te ayude a encontrar una caja?
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    —TETRODOTOXINA —dijo Robbins.
  


  
    Archie no tenía ni idea de qué era eso, pero Robbins había tenido razón: no le gustaba cómo sonaba. Evidentemente, al jefe Eaton tampoco le gustó, porque inmediatamente puso una mano en el hombro de Robbins, hizo un gesto a Archie con la otra, y los dirigió a ambos lejos de los demás, de vuelta al centro de mando móvil. De cerca parecía aún más grande y nuevo, sin un solo rasguño en su brillante pintura negra. Eaton los guió por la parte trasera del vehículo. Archie nunca había estado dentro. Pero se imaginó hileras de monitores de pantalla plana y teléfonos rojos. Las luces rodeaban el remolque, como si estuviera a la venta como parte de una exposición. Pero al menos podían verse.
  


  
    Eaton bajó la voz:
  


  
    —¿Tetro-qué? —preguntó a Robbins.
  


  
    El camión estaba al ralentí y los humos del gasóleo eran espesos en el aire. Eaton tosió y se aflojó la corbata.
  


  
    Bioterrorismo. Archie sabía que eso era lo que pensaba el jefe. Es donde la mente iba en estos días. Archie no sabía qué era la tetrodotoxina, y no le importaba. La habían identificado. Habían encontrado lo que estaba envenenando a Henry. Ahora podían ayudarlo.
  


  
    —"Tetrodotoxina"—dijo Robbins. —Es una neurotoxina producida por una bacteria. TTX para abreviar.
  


  
    Neurotoxina. Eso no sonó bien.
  


  
    —¿De qué estamos hablando? —preguntó Archie.
  


  
    Robbins dudó, luego metió la mano en su chaqueta, sacó un papel doblado, lo desdobló y se lo entregó a Archie. Archie reconoció el formato. Era una página de Wikipedia.
  


  
    Archie escaneó los encabezados: Clasificación, Comportamiento, Alimentación, Cría, Veneno. Una imagen a la derecha mostraba una criatura carnosa con forma de pala y suaves tentáculos. Era de color beige y estaba salpicada de anillos azules increíblemente brillantes. Eaton se acercó, entrecerrando los ojos para ver la página por encima del hombro de Archie.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Eaton.
  


  
    Archie miró a Robbins. ¿Era una broma? Robbins se enfrentó a la mirada de Archie sin rastro de frivolidad.
  


  
    —Un pulpo de anillos azules —dijo Robbins.
  


  
    —Un pulpo —repitió Archie. Sonó tan ridículo dicho en voz alta como cuando lo dijo en su cabeza.
  


  
    Nadie habló por un momento. Había ruido. Voces a su alrededor, motores diésel al ralentí, radios que crepitaban, órdenes que se ladraban, el zumbido constante de la lluvia, el río caudaloso... pero también había un extraño silencio, los ruidos que se suponía que los rodeaban estaban ausentes. El puente Burnside estaba levantado, así que no había coches circulando por encima. La autopista Naito, que discurre paralela al parque, estaba cerrada para todo el mundo excepto para el personal de emergencia. No había graznido de pájaros ni risas de niños ni ladridos de perros.
  


  
    —El detective Sobol fue atacado por un pulpo —dijo Eaton—. No había ningún juicio al respecto; sólo un hombre al mando repitiendo la información que le había dado un experto. Archie podía ver por qué el tipo había sido ascendido.
  


  
    Robbins se inclinó hacia ellos, con el rostro tenso.
  


  
    —No sólo Henry, las otras tres víctimas también. Todas dieron positivo en TTX.
  


  
    Eso hacía que una cosa tuviera sentido.
  


  
    —Las heridas punzantes en las palmas de las manos —dijo Archie—Pero, ¿no podría alguien haber aislado el veneno? ¿Inyectarlo con una jeringa?
  


  
    —El punto de entrada en las palmas es de un pico, no de una aguja,— dijo Robbins. —Un anillo azul libera el veneno pinchando a su presa con el pico. Pero déjenme ser claro, esto no es accidental. Esta cosa está siendo utilizada como un arma.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el antiveneno? Archie preguntó.
  


  
    —No hay antiveneno.
  


  
    Lo que significaba que no había cura. Lo que significaba que Henry seguía muriendo. Archie sintió que una oleada de náuseas se apoderaba de él, y alargó la mano para estabilizarse en la parte trasera del remolque.
  


  
    —El tratamiento es de cuidados paliativos —dijo rápidamente Robbins—Mantenerlo respirando. Mantener su corazón latiendo. Tiene suerte de que Claire y Susan lo hayan encontrado cuando lo hicieron. Si consigue aguantar veinticuatro horas, lo más probable es que se recupere —.
  


  
    Eaton se tiró un poco más de la corbata y miró a su alrededor, a la Guardia Nacional, a los policías, al enorme esfuerzo con sacos de arena que había atraído a miles de voluntarios a la orilla del río. Ya no parecía tan tranquilo.
  


  
    —Espera un momento, hijo —le dijo a Robbins—¿Dices que hay algún tipo de pulpo mortal en el agua?—
  


  
    Archie pudo ver cómo Robbins se erizaba al oír "hijo"
  


  
    —Los pulpos,— dijo Robbins. —'Pulpo' sólo sería correcto para un sustantivo latino de segunda declinación. 'Pulpo' es un masculino griego de tercera declinación. Y no, eso no es lo que estoy diciendo.—
  


  
    Archie estaba haciendo cuentas. La última vez que habló con Henry fue a las seis. Ahora eran casi las tres de la mañana. Habían pasado nueve horas. Quedaban quince para el vamos. Quince horas entre la vida y la muerte. Antes no parecía tanto tiempo. Podías conducir de Portland a Los Ángeles en quince horas. Ahora parecía toda una vida. Para Henry, podría serlo.
  


  
    Tres personas habían sido asesinadas.
  


  
    Archie tosió, el sabor del gasoil era una pasta en su boca.
  


  
    —El agua está subiendo, —dijo Eaton. —Si hay algo mortal ahí, tenemos que avisar a la gente.
  


  
    No estaban en el agua. El jefe aún no había dado el salto.
  


  
    —Los octópodos viven en el océano —dijo Archie. Ojeó el párrafo de la Wikipedia sobre el hábitat, la página ya blanda y húmeda en su mano. — Estos pulpos de anillos azules, su hábitat es el agua salada templada. No durarían más que unos minutos en el Willamette —.
  


  
    El teléfono de Eaton sonó. No lo cogió. Se llevó la mano a la parte superior del vientre, como si le doliera.
  


  
    —¿Entonces dónde está esa gente que los recoge? ¿De la acera?
  


  
    —Puede que alguien les entregue la cosa. — dijo Archie.
  


  
    —¿Qué? —dijo Robbins secamente. —Como: "Toma, sujeta mi pulpo".
  


  
    La mente de Archie funcionaba ahora. Ya no sentía frío. Era como si todo lo demás se desvaneciera y el mundo se redujera a esta única tarea, a este único trabajo: encontrar la respuesta. Es lo que le hacía ser bueno como detective y malo como marido.
  


  
    —¿Dónde consigues estas cosas? ¿Además de Australia?
  


  
    —Puedes comprarlas en eBay—dijo Robbins. —Lo he comprobado.
  


  
    Eaton sacudió la cabeza lentamente.
  


  
    —¿Algún loco está usando un maldito pez para matar gente?
  


  
    —No es un pez—dijo Robbins. —Un cefalópodo.
  


  
    Archie recordó la bolsa de plástico vacía que habían encontrado en la Plaza Japonesa Americana.
  


  
    —¿Qué tamaño tienen estas cosas? —le preguntó Archie a Robbins.
  


  
    —Más o menos —dijo Robbins encogiéndose de hombros—El tamaño de una pelota de golf, tal vez.
  


  
    Archie se alejó de la parte trasera del centro de mando en reposo y echó un vistazo hacia donde estaban Heil, Ngyun y Flannigan, esperando noticias de Henry y la toxina. Los tres se pusieron de pie cuando vieron que Archie miraba hacia ellos.
  


  
    —Heil —llamó Archie—Haz que analicen esa bolsa en busca de rastros de agua salada.
  


  
    Archie miró más allá del jefe, más allá de Robbins, más allá de los sacos de arena y de la Guardia Nacional, más allá del malecón y sobre el río. La explanada de la orilla este estaba formada por una serie de paseos y muelles flotantes, pasos elevados de rejilla metálica y oscuros pasos subterráneos: ya había empezado a inundarse. Las luces que suelen iluminar el paseo por la noche se habían cortocircuitado. Al parecer, algunas partes de la explanada ya estaban bajo el agua. Estaba oscuro, húmedo y frío.
  


  
    Alguien tenía que haber visto algo.
  


  
    —¿Qué estás pensando? —preguntó Robbins.
  


  
    Archie se miró los zapatos, la chaqueta y los pantalones equivocados. Estornudó. Luego volvió a mirar a través del oscuro Willamette.
  


  
    De todos modos, no iba a poder dormir.
  


  
    —Que quiero mudarme al desierto —dijo Archie.
  


  CAPÍTULO 20



  


  
    SUSAN se había llevado sus flores. Había hecho seis viajes. Siete, incluyendo la caja con toda su basura de escritorio. Una taza de Hooters. Una cabeza de frenología de cerámica. El Diccionario de Jerga Americana. Dos botellas de vino tinto sin abrir. Estas cosas ocupaban espacio.
  


  
    ¿Qué clase de persona despide a alguien en medio de la noche? ¿En la lluvia?
  


  
    No podía dormir. Demasiados chinos. Así que se sirvió su cuarta copa de vino tinto, se recostó en el sofá y se preguntó en qué momento beber a altas horas de la noche se convertía en beber por la mañana. Si se iba a la cama, se quedaría tumbada obsesionada de todos modos. La habían despedido. Terminada. Despedida. Despedida. Le habían dicho que se fuera a dar un largo paseo por un muelle corto.
  


  
    Fue lo mejor, decidió. Que le dieran la carta de despido. Que le mostraran la puerta. Todo esto. Tenía dinero ahorrado. Y no era como si tuviera que pagar el alquiler. Ahora era libre de escribir lo que quisiera. Estaba libre de la alfombra que desprendía gases y de las luces fluorescentes y de la gente que subía un piso en el ascensor en lugar de subir por las escaleras. Estaba libre de las recepcionistas del vestíbulo que siempre fingían no recordar quién era. Estaba libre de Ian.
  


  
    Había demasiados ramos de flores en el salón. ¿En qué había estado pensando? Olía como el cuarto de baño de un restaurante de lujo, todo orquídea y opresivamente dulce.
  


  
    Se levantó y olfateó la habitación hasta encontrar a los infractores más atroces. Lirios de Pascua. Siempre había pensado que los lirios apestaban. ¿Quién quería una flor que se pudiera oler desde el piso de arriba? Los romanos creían que los lirios fueron creados cuando Juno estaba amamantando a Hércules, y la leche cayó del cielo. Leche materna vieja. Eso es lo que eran los lirios.
  


  
    Susan se agarró a los lirios del jarrón de barro en el que los había puesto y, manteniéndolos a distancia, se dirigió a la puerta trasera. Seguía lloviendo. Iba a llover el resto de su vida. Podía oírla ahí fuera, cayendo a torrentes por los canalones desbordados de la casa victoriana de su madre, que se estaba desmoronando. Susan se puso las botas de goma y el poncho mexicano que Bliss guardaba en un gancho junto a la puerta trasera, encendió la luz del porche trasero y salió al patio trasero con el ramo.
  


  
    La pila de abono estaba en la esquina trasera del patio. Su madre no se había actualizado a los grandes barriles negros con tapa de plástico que todo el mundo parecía tener en Portland. La gente de Portland estaba cada vez más obsesionada con el compostaje. Incluso los restaurantes de comida rápida lo hacían, al menos los locales. Ibas a buscar tu bandeja y tardaban diez minutos en averiguar en cuál de las cinco categorías encajaba tu basura. Pero Bliss era de la vieja escuela. Todavía tenía el gigantesco corral de madera y alambre que el padre de Susan había construido antes de empezar a morir. Había que arrancar ladrillos de la lona que lo cubría, meter lo que se quería compostar y luego remover el abono con una horquilla oxidada que haría que la mayoría de la gente corriera a vacunarse contra el tétanos.
  


  
    Susan se adentró en el barro, con la barbilla gacha para protegerse de la lluvia. Los ladrillos estaban mojados y la lona era viscosa, pero se las arregló para meter los lirios en el contenedor y volver a taparlo.
  


  
    Se sentía bien.
  


  
    No tan bien como tener un trabajo.
  


  
    Pero bien.
  


  
    Se dirigía de nuevo a la casa cuando oyó a la cabra. Hizo un pequeño sonido de cabra.
  


  
    —Oh, vamos —dijo Susan.
  


  
    La cabra estaba de pie bajo la lluvia, mirándola. Volvió a gemir.
  


  
    —Vamos a tu casa —dijo Susan, señalando la gran casa de madera para perros que Bliss había pintado para que pareciera una casa de campo Tudor psicodélica. La cabra estaba atada a una estaca, pero tenía mucho espacio para moverse.
  


  
    La cabra se quedó allí mojándose.
  


  
    Quizá fuera el vino, pero Susan se sintió de repente muy mal por la cabra. Ahí fuera, sola, en la oscuridad más absoluta. Atrapada en un patio urbano. ¿Esa cabra soñaba con granjas? ¿Con pastos verdes y niños?
  


  
    —Estás sola, ¿verdad? —preguntó Susan.
  


  
    La cabra aulló.
  


  
    Susan se acercó a la cabra, le quitó la correa y la condujo por el collar hasta los escalones del porche trasero y a la cocina. La cabra bailó un poco en el suelo de madera. Susan pensó que parecía feliz.
  


  
    Se quitó las botas llenas de barro, se quitó el poncho mojado y abrió otra botella de vino. Luego secó a la cabra con un paño de cocina y la llevó al salón.
  


  
    La cabra dio un par de vueltas en círculo, como un gato, y luego se quedó dormida en la alfombra. Olía un poco, pero era mejor que los lirios.
  


  CAPÍTULO 21



  


  
    LA EXPLANADA de la orilla este se había terminado en 2001: un kilómetro y medio de sendero de hormigón metido con calzador entre la interestatal y el lado este del río, y conectado con el lado oeste con pasarelas peatonales en los puentes Steel y Hawthorne.
  


  
    Archie aparcó en el aparcamiento público de la explanada, que había quedado oculto bajo un nudo de pasos elevados de la autopista cerca del puente Hawthorne, y miró a Heil. Habría venido solo si hubiera podido salirse con la suya. Heil era un buen policía. Pero no era Henry. Y hablaba demasiado.
  


  
    —Sabes que medio metro de agua es suficiente para arrastrar un coche —dijo Heil.
  


  
    —Es bueno saberlo —dijo Archie.
  


  
    Heil miró al cielo oscuro.
  


  
    —El sol saldrá dentro de cuatro horas —dijo.
  


  
    No lo suficientemente pronto, pensó Archie.
  


  
    Salieron del coche. Las autopistas de arriba bloqueaban la lluvia, pero el agua caía en láminas a lo largo de todos los bordes. Las farolas seguían funcionando. El agua que corría por la superficie del aparcamiento reflejaba su brillo blanco.
  


  
    —Cuatro centímetros de agua en movimiento pueden tumbar a alguien —dijo Heil.
  


  
    Un carrito de la compra vacío estaba solo en el aparcamiento. Unos cuantos más, cargados de bultos, eran empujados detrás de un pilar de hormigón. Una lona azul yacía cerca.
  


  
    No parecía haber nadie cerca.
  


  
    No se trata de una bolsa de arena. No había tanto en juego. El parque de bomberos en la orilla del río había sido evacuado horas antes. El agua seguiría subiendo, inundando las calles y almacenes del lado este, pero los posibles daños materiales no eran nada comparados con los del lado oeste.
  


  
    El agua bajo sus pies se filtró hacia el este, lejos del río. No era profunda —sólo unos pocos centímetros—, pero sin duda se desplazaba. Si era la corriente del río o simplemente el viento, Archie no podía decir.
  


  
    —Aquí —dijo Heil, y Archie se volvió a tiempo para ver un destello de luz, como si alguien encendiera un mechero y luego lo apagara. Había salido de una grieta donde los carriles elevados en dirección norte de la I-5 se encontraban con una pendiente de hormigón. Se dirigieron hacia ella, pasando por delante de ocho aseos portátiles de plástico azul que se encontraban espalda con espalda, cuatro a cada lado, uno de ellos ligeramente desviado.
  


  
    El sonido resonaba allí abajo, rebotando en el hormigón que los rodeaba, sólo para ser silenciado casi simultáneamente por la capa de agua bajo sus pies.
  


  
    Archie iba delante cuando oyó el gruñido procedente de la oscura grieta del paso subterráneo. Se congeló y giró su linterna justo a tiempo para ver la forma marrón que se abalanzaba sobre él. El perro era todo músculo, con las encías peladas alrededor de los dientes vibrantes.
  


  
    —Pit bull —oyó decir a Heil en voz baja y urgente.
  


  
    No me digas, pensó Archie.
  


  
    El perro se había detenido a medio metro delante de él, a la altura de la cabeza, con los ojos fijos en Archie. Podía sentir su gruñido en el centro de su columna vertebral.
  


  
    Archie encontró un punto a cuarenta y cinco grados a la izquierda y lo miró, manteniendo al perro en su visión periférica, evitando el contacto visual directo.
  


  
    No te muevas, se dijo a sí mismo.
  


  
    El perro se acercó. Archie sintió que se le erizaba todo el vello de los brazos.
  


  
    —¿Quieres que le dispare? —preguntó Heil desde algún lugar detrás de él.
  


  
    Los perros tenían poca capacidad de atención. Mientras Archie no le diera una razón para atacar, el perro se aburriría y seguiría adelante.
  


  
    Archie trató de mantener un tono bajo, tranquilo y casual. Si me ataca, entonces sí —dijo, con la voz casi cantarina—. ¡Todo está bien! ¡No hay que preocuparse!
  


  
    —No creo que pueda golpearlo si se está moviendo —Heil hizo una pausa—Quiero decir, no sin golpearle.
  


  
    El perro gruñó y olfateó las rodillas de los pantalones de Archie. Archie podía olerlo, a perro mojado, como su jersey de lana. Archie cerró los ojos y esperó.
  


  
    —Gigi —dijo una voz.
  


  
    Archie abrió los ojos y miró al perro, noventa libras de máquina asesina gruñendo y ondulando.
  


  
    ¿Gigi?
  


  
    La perra bajó la cabeza, se dio la vuelta y ladró una vez en la oscura hendidura del paso subterráneo.
  


  
    Un joven se adelantó a la luz y el perro corrió hacia él, se dio la vuelta y se sentó a los pies de su amo, de cara a Archie.
  


  
    —No nos vamos —dijo el hombre.
  


  
    Parecía tener unos veinte años, latino, bien afeitado, vestido con vaqueros y botas de vaquero y una chaqueta vaquera sucia abotonada hasta el cuello. Era bajito, pero se mantenía con una autoridad fácil. Estaba acostumbrado a mandar.
  


  
    —Tú debes ser Nick —dijo Archie.
  


  
    La perra miró al hombre, golpeó su cola contra el pavimento y gimió. Cualquier indicio de agresividad había desaparecido. Le frotó la cabeza.
  


  
    —No suele ser así —dijo— El tiempo la tiene asustada —.
  


  
    Heil dio un paso adelante, y Archie captó un destello de su pistola, aún desenfundada, sostenida contra su pierna. Archie pudo oír la respiración de Heil, corta y rápida.
  


  
    —Puedes guardar tu arma —le dijo Archie a Heil— El perro está bien ahora, ¿verdad, Nick?
  


  
    —Sí —dijo Nick.
  


  
    Heil dudó, con los ojos todavía fijos en el perro.
  


  
    —Guarda tu arma —repitió Archie con calma. No miró a Heil. Mantuvo su atención en el hombre y el perro. Sin movimientos bruscos. Calma y despreocupación. Ataque del perro. Hombre con un arma. Las reglas de desescalada eran más o menos las mismas.
  


  
    Pasó un minuto. Archie contó. Un minuto, con un pitbull y una pistola, es mucho tiempo.
  


  
    Entonces, tras echar una lenta mirada a su alrededor, como si estuviera guardando algo que había robado, Heil enfundó su arma.
  


  
    Archie soltó el aliento que había estado conteniendo.
  


  
    Nick no se había inmutado. Si había tenido alguna idea de que su perro casi había recibido un disparo, no lo demostró.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —le preguntó Archie.
  


  
    —Vivimos aquí —contestó él, con la obvia implicación de que: ¿Qué haces tú aquí?
  


  
    —Tal vez no hayas oído las noticias —dijo Heil—, pero el río se está desbordando. ¿Ese malecón que están construyendo allí? Eso puede mantener el lado oeste seco. Pero no ves que construyan un dique por aquí, ¿verdad?
  


  
    Era un punto justo.
  


  
    —Dije que no nos íbamos. —La voz de Nick tenía el peso de la determinación, pero bajo eso Archie pudo detectar un hilo de ansiedad. —Ahora, tal vez a ustedes no les guste dormir, pero a nosotros sí. Ha sido un día largo. Así que, ¿por qué no seguís adelante, vale?
  


  
    —¿Cuántos sois? —preguntó Archie.
  


  
    Nick volvió a mirar hacia la oscuridad de la que había salido.
  


  
    —Está bien,—dijo.
  


  
    Cuatro personas avanzan arrastrando los pies, marcadas por otros dos perros. Dos hombres y dos mujeres, cada uno envuelto en una lona o manta. Tenían los párpados pesados y la cara hinchada por el sueño. Archie pudo distinguir formas detrás de ellos, y tardó un momento en darse cuenta de que eran cosas: bolsas enormes repletas de ropa, bicicletas, tiendas de campaña plegadas, carros de la compra con todas las posesiones mundanas de alguien.
  


  
    Todas esas cosas no se podían llevar a un refugio.
  


  
    Estos cuatro y Nick se quedaron para vigilar lo que habían dejado atrás.
  


  
    Todos eran jóvenes. Los cuatro que acababan de aparecer llevaban sudaderas con capucha debajo de otras prendas. Los hombres llevaban barba, una desgreñada y otra dividida en pequeñas trenzas. Las mujeres eran pequeñas, las colchas en las que estaban envueltas estaban embarradas y se arrastraban por el suelo.
  


  
    —Estos son todos —dijo Nick. Lo dijo con seguridad, como un capitán que hubiera evacuado un barco, y que luego hubiera recorrido todas las cubiertas para asegurarse de que no quedaba ninguna mano atrás.
  


  
    Se sentía responsable de esa gente. Archie reconoció el impulso.
  


  
    No era por el material.
  


  
    Tenía que haber otra razón. Archie intentó ponerse en el lugar de Nick. ¿Qué lo mantendría allí? Y entonces se le ocurrió a Archie. —¿Estás esperando a alguien? —preguntó.
  


  
    Algo en la postura de Nick cambió, y Archie supo que tenía razón.
  


  
    —Aquí es donde se supone que nos reunimos —dijo Nick. —Tenemos este plan, para emergencias. Si nos asaltan, lo que sea. Nos reunimos aquí. Esperamos a todo el mundo.— Hizo una pausa y sus hombros se desplomaron. —No pensé en la crecida del río cuando hacía el plan.
  


  
    —Otter no va a venir,— dijo Archie. —Está a salvo. Está en la Misión.—
  


  
    Nick se enderezó.
  


  
    —¿Habéis visto a Otter? Los otros cuatro intercambiaron miradas.
  


  
    —Tenemos que interrogarlo —dijo Archie—Un detective de la policía fue herido esta noche. Otter tenía su teléfono móvil.—
  


  
    Una de las jóvenes protestó.
  


  
    —Otter no le hizo daño —dijo ella.
  


  
    —No,— dijo Archie. —No creo que lo haya hecho. Pero teníamos que hablar con él, para ver si había visto algo. Está en la Misión. Está a salvo. Podemos llevarle allí —.
  


  
    Nick miró a sus cargos, y luego puso suavemente su mano en la parte superior de la cabeza de su perro.
  


  
    —No voy a dejar a Gigi ni a los otros dos, —dijo.
  


  
    —¿Los otros dos qué? —dijo Heil.
  


  
    Archie deseó que Heil dejara de hablar.
  


  
    —Los perros,— dijo Archie.
  


  
    Vio que Heil miraba a los perros con las cuatro personas del río, y luego volvía a mirar a Nick y Gigi.
  


  
    —Oh, —dijo.
  


  
    —¿Qué tal si puedo hacer arreglos para ti, tus amigos y tus perros?
  


  
    —¿Qué pasa con las cosas?
  


  
    Nick la ignoró.
  


  
    —¿Crees que puedes hacerlo? —preguntó Archie.
  


  
    Archie le hizo una seña a Heil y encontró la tarjeta de Mary Riley y se la entregó.
  


  
    —Llámala —dijo Archie—Explícale la situación.
  


  
    —¿Y qué pasa si ella dice que no?
  


  
    —Entonces todos se quedan en tu casa,— dijo Archie.
  


  
    —Estoy en ello,— dijo Heil, y se alejó unos pasos para hacer la llamada.
  


  
    —Necesito hacerles a todos ustedes algunas preguntas,— dijo Archie a Nick. Nick y sus amigos miraron a Archie. Archie trató de encontrar una manera de expresar lo que necesitaba saber sin sonar como un lunático, y luego decidió que no había ninguna.
  


  
    —Esto va a sonar un poco loco —dijo Archie—, pero ese policía que mencioné antes... Fue envenenado por un pulpo.
  


  
    El hombre de la barba tupida dijo: "Los pulpos viven en el océano, amigo".
  


  
    Genial. Un biólogo marino.
  


  
    —Eso es cierto,— dijo Archie. —Creemos que alguien llevaba un pulpo, tal vez en una bolsa de plástico. Este no es el primer envenenamiento. Y todos han ocurrido en el río.
  


  
    —Entonces—dijo Nick lentamente, ¿quieres saber si hemos visto a alguien con un pulpo?
  


  
    —Algo así.
  


  
    Una de las mujeres frunció el ceño.
  


  
    —Hay un tipo que siempre pesca en el muelle. Tiene un cubo.
  


  
    —Está allí todos los días—dijo la otra mujer. —Hace años que está allí. Nunca le he visto pescar nada.
  


  
    —Como si quisieras comer algo de este apestoso río, —dijo Barba Gorda.
  


  
    —¿Cómo se llama? —preguntó Archie.
  


  
    —No hablamos con él, —dijo Bushy Beard.
  


  
    —No creo que hable inglés —dijo la primera mujer.
  


  
    —¿Es mexicano—preguntó Archie.
  


  
    —No, como estonio o algo así —dijo el otro barbudo. Jugueteó con una de las trenzas que le brotaban de la barbilla.
  


  
    —¿Estoniano? —dijo Archie.
  


  
    —Conocí a un tipo cuya familia era estonia —explicó el hombre—Suena igual.
  


  
    Esto no iba a ninguna parte. Archie pudo escuchar a Heil en el teléfono, su voz lastimera.
  


  
    —En esta época del año —dijo Nick—, a menos que el tiempo sea extrañamente bueno, son sobre todo los tipos duros del aire libre. Corren, ya sabes. No llevan cosas de más. Tal vez un iPod. Y su ropa es ajustada, así que veríamos cualquier cosa que lleven encima. Algunos de los paseadores de perros todavía están fuera. Llevan los bolsillos llenos de bolsas de plástico para recoger los restos de sus perros.—
  


  
    —Tienes a la gente del almuerzo —dijo la segunda mujer.
  


  
    —¿La gente del almuerzo?
  


  
    —La gente que trabaja en el centro, —dijo ella. —Algunos caminan a la hora del almuerzo en lugar de comer. Siempre se les puede distinguir porque llevan las zapatillas más estúpidas.
  


  
    Los demás asintieron con la cabeza.
  


  
    —¿No habéis visto a nadie actuar de forma extraña?
  


  
    —La gente que camina en vez de almorzar es extraña,— dijo la mujer.
  


  
    —Además de eso,—dijo Archie.
  


  
    —La explanada lleva dos días cerrada,— dijo Nick. —Las únicas personas que hemos visto desde entonces son trabajadores de servicios públicos y trabajadores sociales. No hemos ido al lado oeste desde que levantaron los puentes esta mañana. Otter debe haber quedado atrapado allí.—
  


  
    Heil seguía al teléfono. Archie tenía un ángulo más. Sacó la foto de la cámara de seguridad del hospital y se la dio a Nick.
  


  
    —¿Qué hay de este chico? ¿Le resulta familiar a alguien?
  


  
    Nick la miró y se la entregó a una de las mujeres, que la miró y la pasó. Nadie levantó la mano.
  


  
    —¿Estaba solo? —preguntó el barbudo de las trenzas, mirando la foto.
  


  
    —Probablemente —dijo Archie.
  


  
    Heil volvió, con el teléfono de nuevo en el bolsillo.
  


  
    El hombre se adelantó y le devolvió la imagen del niño a Archie. —Nos habríamos fijado en un niño solo —dijo.
  


  
    Eso fue todo. Archie cogió la foto y la dobló en cuartos, la mitad para meterla de nuevo en su abrigo, la otra mitad para ocultar su decepción.
  


  
    —¿Y? —le dijo Archie a Heil.
  


  
    —Ella dijo que conoce a algunas personas —dijo Heil—. —Aceptan perros de rescate. Se especializan en pitbulls. Pueden acoger a los tres perros hasta que pase el peligro de la inundación. Son buenas personas. La mujer es voluntaria en la Misión. Su nombre es Violet.
  


  
    —La conozco, —dijo Nick. —Trabaja en el comedor social. —Se volvió hacia los demás. —La de las cejas raras. Todos parecían saber de quién hablaba.
  


  
    —¿Así que te parece bien? —dijo Archie.
  


  
    Nick miró a su perro y luego levantó la vista en dirección al río. —Sí, —dijo.
  


  
    —¿Y nosotros—preguntó una de las mujeres.
  


  
    —La misión está llena—dijo Heil. Sonrió, satisfecho de sí mismo. —Pero dijo que podía encontrar sitio para cinco más.
  


  
    —Lo siento, no hemos sido de más ayuda,— dijo Nick a Archie.
  


  
    —Hazme un favor,— dijo Archie. —Pregunta por ahí sobre el chico. O sobre cualquiera en el río que pueda parecer sospechoso.
  


  
    —Lo tienes, —dijo Nick.
  


  
    Gigi volvió a golpear su cola.
  


  
    —¿Ves?— Dijo Nick. —Es una buena perra.
  


  CAPÍTULO 22



  


  
    SUSAN había decidido cerrar los ojos sólo un segundo en el sofá cuando sonó el teléfono. Si no hubiera estado tan desorientada, lo habría dejado pasar al buzón de voz. Pero se había tomado una botella y media de vino y no pensaba con claridad. Su bolso estaba junto a ella en el suelo. Metió la mano en él y buscó la superficie resbaladiza del teléfono, lo encontró, se lo llevó a la cara y murmuró algo que sonó como "Hola".
  


  
    —¿Es Susan Ward? —preguntó una voz vacilante. Una voz de mujer. De edad avanzada.
  


  
    Susan parpadeó, tratando de aclarar su mente.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Del Herald?
  


  
    Susan sintió que algo le tiraba de la pernera del pantalón, y miró hacia abajo para ver a la cabra mordisqueando el dobladillo sucio de sus vaqueros. La cabra. Dios. ¿Cuánto tiempo había estado dormida? Podía sentir una roncha dolorosa en la cara donde su mejilla había sido presionada contra la costura del cojín.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó.
  


  
    —Me llamo Gloria Larson. No duermo bien.
  


  
    Susan esperó.
  


  
    La línea estaba en silencio.
  


  
    —¿Y? —dijo Susan.
  


  
    —Me gusta leer en Internet —explicó la anciana. —Aquí tienen una sala de ordenadores preparada para nosotros. Voy allí por la noche cuando no puedo dormir y leo las noticias. He visto su columna en el ordenador. Sobre el esqueleto.—
  


  
    Era una lectora. Una de las muchas personas mayores del Herald. Los ancianos eran los únicos que leían los periódicos, los de los árboles muertos. Por lo menos este estaba arrastrando los pies hacia la era digital.
  


  
    —¿Cómo conseguiste este número—preguntó Susan.
  


  
    —Llamé al periódico y pulsé los números de su contestador automático y una grabación tenía este número.
  


  
    Ian había cambiado su mensaje de voz saliente. Y dejó su número de móvil personal en él. Dick.
  


  
    —Sra. Larson, si quiere escribir una carta al editor—
  


  
    —Dijiste que habían encontrado un viejo esqueleto cerca del pantano —Gloria Larson hizo una pausa. Algo se le quedó en la voz. —Un hombre.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Estuve en Vanport,— dijo la mujer. —En 1948. Estuve allí durante la inundación.
  


  
    Las fotografías del hospital pasaron por la mente de Susan.
  


  
    —¿De verdad? Quiero decir, vaya. Lo siento.
  


  
    —¿Ese esqueleto? ¿Ese hombre que encontraron? Creo que se llamaba McBee.— Tomó aire. —Me tengo que ir. Viene alguien.—
  


  
    El teléfono se apagó.
  


  
    —¡Espera!— dijo Susan rápidamente. —¿Vanport? ¿Crees que realmente murió en Vanport?
  


  
    Pero estaba hablando sola.
  


  
    Susan marcó la estrella sesenta y nueve y le salió el buzón de voz de la residencia asistida Mississippi Magnolia.
  


  
    Miró el reloj. Eran las cuatro y media de la mañana. Había trozos de material vegetal esparcidos por todo el salón. Hojas trituradas. Pétalos. Trozos de loza y vidrio rotos.
  


  
    Los jarrones que quedaban estaban vacíos.
  


  
    La cabra se había comido todas sus flores.
  


  CAPÍTULO 23



  


  
    CUANDO SUSAN se despertó de nuevo, le dolía la cabeza y estaba en su cama. La cabra había sido desterrada al patio trasero. Había salido el sol, o por lo menos lo que pasaba estos días. Tras las cortinas, la ventana de su habitación era un rectángulo de luz gris. Se dio la vuelta y encendió la radio para ver cómo iban las inundaciones. Les esperaba más lluvia. Estaba calentando. El deshielo era feroz. Había habido tres desprendimientos más en West Hills. Dos casas destruidas. Susan cambió la emisora a rock alternativo.
  


  
    Le dolía la cabeza.
  


  
    McBee.
  


  
    Ya no era periodista, al menos no para el Herald. Identificar a Ralph no era su problema. La anciana era probablemente otro de los chiflados del Herald. Por otra parte, si ella sabía algo, y Susan había estado en algo cuando había mencionado a Vanport en su columna, eso sería una reivindicación.
  


  
    Eso la haría tener razón. Y a Ian equivocado.
  


  
    Se levantó, se tomó seis ibuprofenos, se preparó un café y se puso unos vaqueros negros y un jersey negro. (Con las botas arco iris, el pelo frambuesa y el chándal amarillo, una base neutra era crucial). Aspiró los trozos de cerámica más pequeños del salón. Luego se sentó y buscó en Google —Mississippi Magnolia Assisted Living Facility.— Aceptan huéspedes desde las diez de la mañana hasta las siete de la tarde.
  


  
    No era a Ian a quien quería demostrarle algo. Era a Henry.
  


  
    Se sentó un momento ante el teclado, armándose de valor, antes de teclear la URL del sitio web del Heraldo. Si Henry había muerto mientras ella dormía, habría un titular.
  


  
    No hay actualización.
  


  
    Seguía vivo.
  


  
    ¿A quién quería engañar? Identificar a Ralph no iba a hacer nada por él. No había nada que Susan pudiera hacer por él de valor real. A menos que descubriera algún don latente para la toxicología, era inútil.
  


  
    Era una pena que Henry no tuviera una cabra de la que pudiera ofrecerse a cuidar.
  


  
    Entonces tuvo una idea. No podía preparar un antídoto, pero tal vez había algo que podía hacer para ayudar. Su dolor de cabeza desapareció de inmediato y se encontró tarareando felizmente.
  


  
    Los buenos samaritanos vivían más tiempo. Había un estudio.
  


  
    Lanzó un par de manzanas desde el porche trasero a la cabra, dio un portazo a su café y salió por la puerta hacia el hospital.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Susan encontró a Archie y Claire en la habitación de la UCI de Henry, uno a cada lado de su cama. Claire estaba dormida en una, acurrucada como una niña, con las rodillas pegadas al pecho. Archie estaba inconsciente en la otra, con la cabeza hacia atrás, el cuerpo en un ángulo de cuarenta grados y las piernas estiradas, cruzadas por los tobillos. En su regazo había un ejemplar del Herald de esa mañana, abierto por la columna de Susan, LA MUERTE DEL OSTRICH. Su última columna, se dio cuenta.
  


  
    Susan siempre sentía una leve emoción de placer cuando veía a Archie leer su trabajo. La hacía sentir un poco ridícula, como una niña que busca aprobación. Él sólo tenía cuarenta y un años, sólo trece más que ella. Entonces, ¿por qué se sentía como una adolescente?
  


  
    Ya se había cuestionado toda esta idea. De camino al hospital había tenido tiempo de sobra para sentirse como una idiota. La mitad de las luces de la calle estaban apagadas, y toda una parte de la vía principal de un solo sentido hacia el norte en el lado este estaba cerrada, lo que la obligaba a dirigirse hacia el norte por calles secundarias.
  


  
    Tenía la radio encendida. El río había subido otros diez centímetros durante la noche.
  


  
    Ahora miraba la bolsa de papel blanco que llevaba en la mano. Se había detenido en la cafetería del atrio y le había comprado a Archie una magdalena. No había pensado en comprarle nada a Claire. ¿Cómo pudo olvidarse de Claire? Por supuesto que Claire estaría allí. Y ahora aquí estaba Susan, con una enorme magdalena para Archie y nada más. La magdalena era del tamaño de la cabeza de un gato. Pesaba como un kilo. Tal vez podrían dividirlo. Mierda. Debería irse. ¿Debería dejar la magdalena? ¿Con una nota?
  


  
    Archie se removió y abrió un ojo.
  


  
    Por medio segundo, Susan consideró salir corriendo.
  


  
    —Oye —dijo Archie, con la voz todavía áspera por el sueño.
  


  
    Susan buscó algo que decir. Tenía un aspecto triste y desaliñado, la ropa arrugada, la cara arrugada, los párpados hinchados por la falta de sueño.
  


  
    Se pasó una mano por su pelo castaño rizado. Si la intención era alisarlo, no funcionó. Un lado seguía pegado a su cuero cabelludo donde había apoyado la cabeza contra su hombro mientras dormía.
  


  
    —Pensé que Henry podría necesitar a alguien que alimentara a sus gatos —dijo Susan. Lo dijo en voz baja, para no despertar a Claire.
  


  
    Los ojos de Archie se abrieron de par en par y se sentó en la silla.
  


  
    —Sé que Claire está ocupada —dijo Susan rápidamente—Y tú también lo estás. Y sé dónde vive. Así que si me das las llaves, puedo pasarme por allí —Dio un pequeño paso hacia los pies de la cama. Henry seguía conectado al respirador, la máquina inhalaba y exhalaba por él. Los tubos intravenosos se introducían en sus venas y los cables controlaban su ritmo cardíaco. Los vasos sanguíneos de la cara, los que se abultaban y enrojecían cuando Henry se enfadaba por cualquier idiotez que hubiera hecho Susan, habían desaparecido, sustituidos por un brillo cerámico sin sangre. Había mujeres que comerían vidrio para tener una piel así.
  


  
    Ella no tenía ni idea de gatos.
  


  
    —Eso es bonito, —dijo Archie. —Pero yo puedo hacerlo.
  


  
    Sí, claro. Ahora se sentía avergonzada. Había sido presuntuosa por su parte. No le correspondía alimentar a los gatos de Henry. Eso era algo que haría un amigo. Debería haber hecho caso a su lado racional cuando había intentado hablar con ella en el coche.
  


  
    —¿Cómo está? —preguntó Susan.
  


  
    —Aguantando —dijo Archie. Levantó el periódico de su regazo. —He comprado el periódico —dijo.
  


  
    Susan lo había visto. La historia de Archie rescatando al niño había aparecido en la primera página, debajo del pliegue, con una gran fotografía de Archie en sus días de la Fuerza de Tarea del Asesino de la Belleza. EL POLICÍA DEL ASESINO DE LA BELLEZA SALVA A UN NIÑO, decía el titular.
  


  
    —El periódico ya había entrado en prensa cuando él desapareció —dijo Susan—Está en línea. Pero no estará en la edición impresa hasta mañana. Yo no escribí ese titular.
  


  
    —Leí la historia sobre Henry.
  


  
    Henry ni siquiera había llegado a la primera página. Había sido relegado a Metro.
  


  
    —No lo escribiste.
  


  
    Se había dado cuenta.
  


  
    —Es el ritmo de Derek.
  


  
    —Ni siquiera te cita. Tú estabas allí. Tú y Claire lo encontraron. Estabas en el hospital. No hay cita.—
  


  
    Susan no quiso entrar en materia. Sostuvo la bolsa de papel con rigidez.
  


  
    —Te he traído una magdalena. —También podría dársela. Había costado tres dólares. No sé qué tipo de magdalenas te gustan, así que me agarré una. De hecho, se había pasado diez minutos debatiendo si quería una de semillas de amapola y limón o de plátano y nueces, pero no se lo iba a decir.
  


  
    Abrió la bolsa y miró dentro. Le pareció verle sonreír.
  


  
    —Esto tiene una pinta estupenda —dijo.
  


  
    La máquina que respiraba por Henry entraba y salía. Claire murmuró algo ininteligible en sueños y luego se quedó callada.
  


  
    —¿Hay alguna novedad en el análisis toxicológico?—preguntó Susan.
  


  
    Archie dudó. Metió la mano en la bolsa y sacó un trozo de magdalena de plátano y nueces, se lo metió en la boca y masticó. Apartó la mirada de ella, con los ojos clavados en Henry. —Todavía nada.
  


  
    Volvieron a quedarse en silencio. Susan se sintió grande y ruidosa en aquel lugar, como cuando Bliss la apuntó a clase de ballet y Susan había sido alta y torpe y se había puesto el leotardo de color equivocado, un terrible leotardo verde guisante de cuello alto que se cerraba por la espalda y se abría en la entrepierna y estaba hecho de una tela gruesa y acanalada que hacía sudar a Susan.
  


  
    —Me han despedido —soltó Susan. No pensaba decirlo. Simplemente surgió. Sintió que los ojos le ardían de lágrimas. Ya la habían despedido antes. En la cafetería del instituto, cuando el dueño descubrió que cerraba habitualmente media hora antes. En la universidad había conseguido un trabajo como cajera en una tienda de comestibles, pero la despidieron el primer día cuando, en su descanso para comer, se unió a un grupo de trabajadores inmigrantes que hacían piquetes en la tienda. No recordaba por qué protestaban, pero estaba segura de que tenían razón.
  


  
    Ya la habían despedido antes. Pero esas veces se lo había merecido. Esta vez, no estaba tan segura.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Archie.
  


  
    Susan miró a Henry, medio muerto en su cama de hospital. Archie ya se había dado cuenta de que Derek, y no Susan, había escrito la historia de Henry. Tendría que saber que eso le había costado a ella. Pero ella no quería que él supiera cuánto. Se sentiría responsable de alguna manera. —A Ian no le gustó mi historia de Vanport. Quería seguir con ello. Pensó que era un mal momento. Era parcialmente cierto. A Ian no le había gustado su historia de Vanport. Era la inundación equivocada. Una noticia vieja. Al igual que Ralph. A nadie le importaba. No cuando sus condominios junto al río se inundaban.
  


  
    —Hubiera sido una gran historia, —dijo Susan. Y ella también lo creyó. —Identificar el esqueleto. Especialmente si resulta que murió en la inundación. Sabes, algunas personas creen que miles murieron en Vanport. Que el gobierno lo encubrió. Apiló los cuerpos en el edificio de almacenamiento de hielo del centro. Los enterraron en autobuses escolares. Algunos incluso piensan que los enviaron a Japón para devolverlos como soldados muertos.—
  


  
    Archie parecía escéptico.
  


  
    —Pero el recuento oficial fue, ¿qué, quince?
  


  
    —Sí. Sólo encontraron quince. Pero había mucha gente en Vanport que estaba allí por trabajo, no tenía familia, no tenía a nadie que denunciara su desaparición. El río se llevó todo el pueblo. Todo. Había quince mil personas allí. Encontraron quince cuerpos. ¿Cuántos más fueron arrastrados al mar? ¿O acabaron en el barro del pantano?
  


  
    Susan se estaba excitando, subiendo la voz.
  


  
    —Ian actuó como si no le importara a nadie, —continuó. —Como si hubiera sido hace tanto tiempo. Pero es una historia increíble. Toda esta ciudad construida para los trabajadores de los barcos durante la guerra, integrada, de clase trabajadora. El deshielo. Calor intempestivo. La lluvia. ¿Suena familiar? Se les dijo que estaban a salvo. La mañana en que se rompió el dique, se les dijo que estaban a salvo, que aguantaría, que no había de qué preocuparse. Entonces quince pies de agua arrastraron casas, coches, todo. Fue un caos. Pero muchos se las arreglaron para salvarse. Para sacar a los niños. Formaron cadenas humanas para poner a la gente a salvo. Negros y blancos, trabajando juntos. ¿Y la gente de Portland ahora? No saben nada de eso. Ha sido borrado de nuestra historia. Imagina que pudiera identificar ese esqueleto. Podría ser un pequeño cierre. Alguien lo conocía. Si nada más, mostrará que todavía nos importa.—
  


  
    Archie se metió un poco de magdalena en la boca, masticó lentamente y sacudió la cabeza. —Casos fríos como éste, casi nunca se resuelven. Los testigos están muertos. El papeleo se pierde. No hay pruebas físicas. Ni siquiera se sabe si este tipo murió en Vanport. ¿Tal vez estaba pescando y murió de un ataque al corazón años antes de que Vanport fuera construido?
  


  
    Susan apenas podía contenerse.
  


  
    —Tengo una pista.
  


  
    Le contó a Archie lo de Gloria Larson, McBee y la residencia asistida Mississippi Magnolia.
  


  
    —De todos modos —dijo—, probablemente no sea nada, pero he pensado en pasarme después de aquí y comprobar su historia.
  


  
    Claire abrió los ojos.
  


  
    —Buenos días.
  


  
    —Lo siento,— dijo Susan, susurrando con retraso. —¿Te hemos despertado?
  


  
    Claire cambió de posición en la silla y se estiró.
  


  
    —Cuando has entrado por la puerta. Dios, qué fuerte eres. Siento que te hayan despedido.
  


  
    —No te he traído una magdalena —confesó Susan.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Lo siento mucho,— dijo Susan.
  


  
    —¿Dijiste que esa anciana vive en el Mississippi?—
  


  
    Susan asintió con la cabeza.
  


  
    Claire pinchó en el aire a Archie con el codo.
  


  
    —Deberías ir con ella. Compruébalo.— Archie dudó.
  


  
    —Te llamaré si algo cambia —dijo Claire. —De todas formas no deberías estar en la UCI con ese resfriado.—Se volvió hacia Susan. —Necesita trabajar —dijo ella—Si no, se volverá loco.
  


  
    Tenía un peso extra, dada la estancia de Archie en el psiquiátrico. La locura no era un lugar tan lejano para él. La locura vivía justo al final de la carretera.
  


  
    —De todos modos, no hay nada que puedas hacer hasta que llegue Anne —añadió Claire.
  


  
    —¿Anne? —dijo Susan.
  


  
    Vio que Archie lanzaba una mirada a Claire. Tenía que ser Anne Boyd. Era una perfiladora del FBI. La iban a traer para hacer el perfil del asesino del río. Lo que significaba que tenían que tener más de lo que Archie estaba contando. Sabían qué lo había envenenado. Pero Henry seguía tirado como Blancanieves, lo que significaba que cualquiera que fuera el veneno, no había antídoto.
  


  
    —Está bien. Lo entiendo. No puedes comprometer el caso. Pero Claire tiene razón, no puedes quedarte aquí sentado. Ven conmigo. Será divertido. Gente mayor. Podría haber gelatina.
  


  
    Archie tosió y pareció poco convencido.
  


  
    —Ya no soy miembro de la prensa —dijo Susan. —Esta mujer, no tiene ninguna razón para decirme nada si no estoy escribiendo una historia.—Susan se levantó un mechón de su pelo frambuesa. —¿Pero un policía? Ella hablaría contigo.
  


  
    —McBee, ¿eh? —Dijo Archie.
  


  
    —Para y da de comer a los gatos,— le dijo Claire a Susan.
  


  
    —¿De verdad? —preguntó Susan.
  


  
    Claire se levantó y abrió un armario de formica blanca. Susan no pudo ver lo que había dentro, pero supuso que era la ropa de Henry, porque parecía que estaba hurgando en los bolsillos. Cerró el armario y lanzó algo al aire hacia Susan.
  


  
    Susan resistió el impulso de esquivarlo y, en cambio, levantó una mano a tiempo para atrapar el llavero. Lo miró con sorpresa. Lo había cogido. Casi nunca cogía nada.
  


  
    Era un llavero pesado. Henry era un hombre con muchas cerraduras. Las miró todas, un gran puño de plata y latón. Llaves grandes. Llaves medianas. Llaves con collares de plástico de colores alrededor de los arcos. Llaves sucias. Llaves limpias. Y encima de todas esas llaves, una más.
  


  
    Una pequeña llave negra.
  


  
    Como algo que podría abrir la puerta principal de una casa de muñecas.
  


  
    Susan se quedó mirando la llave durante un largo segundo. Había muchos aparcamientos en el mundo. Un montón de cerraduras.
  


  
    Levantó el llavero por la llave pequeña y la sostuvo hacia Archie.
  


  
    No tuvo que decir nada.
  


  
    Él extendió la mano lentamente y la cogió, y sus cejas se juntaron.
  


  
    —¿Qué? —dijo Claire, poniéndose de pie.
  


  
    —Se parece a la llave que dejó el chico —dijo Archie en voz baja.
  


  
    Claire miró la llave. Su rostro tenía siete tipos de quietud.
  


  
    —Esa llave no estaba allí ayer —dijo ella.
  


  
    Archie tanteó su cartera, la abrió y sacó la llave que el chico había dejado bajo la cama del hospital.
  


  
    Las llaves eran idénticas.
  


  
    Archie sacó su teléfono y pulsó un número.
  


  
    —Soy yo —dijo—Necesito saber qué se encontró en los bolsillos de las otras tres víctimas del TTX.—Luego bajó la frente sobre una mano y se frotó las sienes. —¿Qué aspecto tienen las llaves?
  


  
    A Susan se le revolvió el estómago. El asesino había dejado esa llave con Henry. Al igual que aparentemente había dejado llaves con sus otras víctimas. El asesino la había tocado, y ella la había tenido en la mano.
  


  
    Claire metió la mano en el bolso, sacó su propio llavero, hizo girar una llave y se la entregó a Susan. Susan comprendió. Era la copia de Claire de la llave de la casa de Henry.
  


  
    —Tardará un poco —dijo Claire. —Supongo que estarás sola con los viejos.
  


  
    Susan miró la llave de la casa. La estaban despidiendo. Al menos, todavía podía alimentar a los gatos.
  


  
    Claire cerró los ojos y se acomodó de nuevo en la silla.
  


  
    —Deja la magdalena —dijo.
  


  
    Archie seguía al teléfono cuando Susan se fue.
  


  CAPÍTULO 24



  


  
    ARCHIE observó cómo Robbins apoyaba las tres fotografías una al lado de la otra contra la pantorrilla inmóvil de Henry.
  


  
    Cuando un cadáver acababa en la morgue, se retiraban todos los objetos personales, se embolsaban y se catalogaban. Ropa. Joyas. Anillos para los pezones. Un técnico de la morgue se lo llevaba todo. A veces se devolvía a la familia, a veces se etiquetaba como prueba, a veces se perdía en el caos de una evacuación por inundación. A veces fue fotografiado.
  


  
    Tres fotografías. Tres llaveros. Todos diferentes. Las llaves de Stephanie Towner estaban en una S de plata. Las llaves de Megan Parr estaban en un llavero de Honda. Las llaves de Zak Korber estaban en el extremo de una cadena de plata que alguna vez había estado enganchada a la trabilla de su cinturón. Llaves diferentes. Con una excepción. Cada anillo tenía la misma pequeña llave negra.
  


  
    Estaba allí, en cada fotografía, clara como el día. Quitado. Embolsada. Catalogado. Pero nadie había hecho la conexión.
  


  
    La llave del bolsillo de Henry y la del niño estaban cada una en una bolsa de pruebas. Claire las estudió ahora, y luego suspiró y arrojó las dos bolsas sobre la cama, junto a las fotografías.
  


  
    Robbins se adelantó en su taburete y ajustó una de las fotografías en la pierna de Henry.
  


  
    —¿Seguro que no le molesta?
  


  
    —Le hace sentir que está ayudando —dijo Claire.
  


  
    —¿Cómo se nos ha pasado esto—preguntó Archie.
  


  
    —Todos tenían llaves,— dijo Robbins. —Si te disparara en la cabeza ahora mismo y arrastrara tu culo hasta la morgue, apuesto a que también encontraría llaves en tu cuerpo.
  


  
    —No sabíamos que eran asesinatos hasta anoche —dijo Claire.
  


  
    Archie se crujió el cuello. Le dolía el cuerpo por haber dormido en la silla. Intentó estirarse pero no había suficiente espacio en la habitación. —El asesino esperó hasta después de que estuvieran paralizados, y entonces se tomó el tiempo de añadir una llave a sus llaveros —dijo—. Las llaves obviamente significaban algo. Estaba enviando un mensaje.
  


  
    Claire hurgó en las bolsas de pruebas.
  


  
    —Las llaves parecen iguales,— dijo. —Pero abren cerraduras diferentes. Mira los bordes. Son diferentes.
  


  
    —Quiero que me tomen las huellas dactilares —dijo Archie, señalando con la mano las fotografías de las llaves.
  


  
    Robbins recogió las bolsas de pruebas.
  


  
    —Puedo dejar estas dos en el laboratorio —dijo. Miró las fotografías. —Las otras tres podrían tardar en aparecer.
  


  
    La morgue, pensó Archie, con la cabeza palpitando. Su contenido había sido transportado por toda la ciudad.
  


  
    —No es que se hayan perdido —dijo Robbins—Simplemente están empaquetados en alguna parte.
  


  
    —¿Y el chico? —preguntó Claire, poniendo por fin en palabras lo que todos estaban pensando. —¿Dónde ha conseguido uno?
  


  
    —Haré otro esfuerzo mediático —dijo Archie—A ver si podemos identificarlo.
  


  
    Ahora no había duda de que el chico estaba envuelto en esto.
  


  
    Pero, ¿cómo?
  


  
    Archie cogió una de las fotografías y la sostuvo a unos centímetros de su nariz. Claire tenía razón. Las hojas de las llaves eran diferentes. Pero los arcos de las llaves eran iguales: redondos, del tamaño de la uña de un pulgar. Todas eran negras. Y todas parecían estar cubiertas por una fina pátina de suciedad y óxido.
  


  
    Cualquiera que fuera la cerradura que esas llaves hubieran abierto alguna vez, hacía mucho tiempo que no lo hacían.
  


  CAPÍTULO 25



  


  
    EL CENTRO de vida asistida Mississippi Magnolia estaba en la avenida Mississippi, lo que explicaba lo de Mississippi, pero no lo de Magnolia. Por lo que Susan pudo ver, no había ningún magnolio a la vista.
  


  
    Recogió un trozo de pelo de gato de su jersey negro —¿o era pelo de cabra?— y lo sacó por la ventanilla del coche mientras se fumaba un cigarrillo. Los gatos de Henry la habían recibido en la puerta de su casa y la habían conducido hasta el lugar donde se guardaba su comida en la cocina. Una taza de café sucia estaba junto al fregadero, donde Henry la había dejado. Susan dio de comer a los gatos, les dio un gran cuenco de agua y cerró. Pensó en enjuagar la taza de café y guardarla, pero decidió no hacerlo. Henry querría hacerlo él mismo, cuando llegara a casa.
  


  
    Terminó el cigarrillo y observó la calle. La avenida Mississippi había sido remodelada en los últimos diez años. Los escaparates tapiados se habían transformado en cafeterías y tiendas de discos. Luego un videoclub y un bar. Después se instalaron un par de restaurantes. Algunas boutiques de venta al por menor.
  


  
    Más bares. La gente de las cafeterías y las tiendas de discos odiaba a las boutiques por atraer a tipos suburbanos adinerados al vecindario para comprar pantalones de 300 dólares. Las boutiques odiaban a los bares por atraer a clientes que vomitaban en sus jardineras. Todo el mundo se quejaba de los nuevos desarrollos de condominios, pero secretamente esperaba que se instalara un Whole Foods.
  


  
    A Susan le gustaba Mississippi. Era un buen lugar para ir si buscabas un casco de bicicleta, una cabeza de hiena taxidermizada, unas patatas fritas de boniato y El prisionero en DVD.
  


  
    Nadie estaba haciendo mucho negocio hoy. Las tiendas estaban cerradas. Los semáforos estaban apagados. La esquina de Mississippi y Shaver tenía tanta agua estancada que era intransitable, y las únicas personas que había por allí parecían estar atendiendo sótanos inundados.
  


  
    Susan había aparcado justo delante de la residencia asistida Mississippi Magnolia. Este era uno de los placeres no reconocidos del clima peligroso: ofrecía excelentes oportunidades de estacionamiento. El edificio era rectangular y de ladrillo, y estaba construido justo contra la acera. Parecía un lugar al que uno iría a pedir el paro.
  


  
    De momento no llovía, pero Susan corrió desde su coche hasta la puerta principal por instinto.
  


  
    Se detuvo dentro para limpiarse los pies.
  


  
    Había una sala de estar a la derecha. Nada elegante. Alguien había conseguido una oferta de asientos de hotel usados. Pero había un piano y tres estanterías llenas de libros.
  


  
    El mostrador de recepción estaba a la izquierda.
  


  
    La mujer que estaba detrás del mostrador tenía una melena de aspecto oficioso y llevaba un jersey de cuello alto morado y una americana. Ya tenía los brazos cruzados. Susan reconoció la postura. La había visto mucho cuando era adolescente, después de haberse decolorado el pelo, vestir de negro y llevar la mochila a las tiendas.
  


  
    —Busco a Gloria Larson —dijo Susan.
  


  
    La expresión de la mujer no titubeó. Tenía ese tipo de maquillaje impecable de señora de Avon que implicaba todo tipo de lápices y sombreados.
  


  
    —¿Y usted es? —dijo ella.
  


  
    —Soy periodista —dijo Susan. —La señora Larson tiene información sobre una historia en la que estoy trabajando.
  


  
    El ceño de la mujer se arrugó con incredulidad.
  


  
    —¿Gloria Larson? — repitió. —¿Nuestra Gloria? —Todavía no había descruzado los brazos.
  


  
    Susan le sonrió y trató de parecer alguien que usaba delineador de labios, sólo que hoy no, porque lo había olvidado.
  


  
    —Es muy importante que hable con ella —explicó Susan. —Ella me llamó. Quiere ayudar.—
  


  
    —¿Qué te has hecho en el pelo?
  


  
    —Es un tono de Manic Panic,— dijo Susan con un suspiro. —Sombra Nocturna Mortal.
  


  
    El cabello de Susan pareció encender un fósforo en la imaginación de la mujer y ésta miró detenidamente la cabeza de Susan, como si estuviera inspeccionando el contenido de grasa de una barra de caramelo que estaba considerando comprar, y luego sus cejas pintadas se dispararon, sus brazos se bajaron y sonrió. —Susan Ward —dijo—Ahora te reconozco. He leído tu columna. ¿Recuerdas la del ciego que robó el coche?
  


  
    ¿Por qué la gente siempre sentía la necesidad de recordarle cosas que ella misma había escrito?
  


  
    —Lo recuerdo, sí —dijo Susan.
  


  
    La mujer aplaudió, encantada.
  


  
    —Llegó a media milla antes de estrellarse contra un árbol y lo arrestaron.
  


  
    Ni siquiera era una buena historia. Susan había escrito esa columna en diez minutos. Había llegado tarde a una película.
  


  
    —Fue una historia divertida,— dijo ella.
  


  
    La mujer se inclinó hacia delante de forma conspiradora.
  


  
    —La recorté y se la envié a mi sobrina en Florida.
  


  
    —Entonces, sobre Gloria,— dijo Susan.
  


  
    —Me pongo a ello.—
  


  
    Diez minutos más tarde, Susan iba en el ascensor con el director de la residencia asistida Mississippi Magnolia. De unos cincuenta años, se presentó como Barry. Llevaba pantalones de color canela y una camisa azul, sin corbata. En su cinturón llevaba una serie de teléfonos y pitidos.
  


  
    —¿Te llamó en mitad de la noche—preguntó.
  


  
    —Sí—dijo Susan.
  


  
    —Eso tiene sentido. Es cuando está más lúcida.
  


  
    —¿Alzheimer—preguntó Susan.
  


  
    —Demencia, combinada con síntomas similares a los del Parkinson. El ascensor se detuvo y lo siguieron a un pasillo poco iluminado.
  


  
    —A su edad, los médicos no son muy agresivos.
  


  
    —¿Cuántos años tiene—preguntó Susan.
  


  
    —Ochenta y cinco —dijo Barry. Se detuvo ante una puerta en la que aún colgaba una corona navideña de plástico y llamó. —Llegó a nosotros hace dos años —continuó—, cuando su hija ya no podía cuidar de ella. Es una mujer encantadora —bajó la voz—Pero entra y sale.
  


  
    La puerta se abrió y apareció un rostro enjuto. Era alta, para ser una persona mayor, tal vez un metro ochenta. Llevaba el pelo blanco cortado a la altura de la nuca y estaba bien vestida con unos pantalones, una blusa y una chaqueta de punto. Los miró con ojos azules interrogantes.
  


  
    —¿Sra. Larson? —dijo Susan. —Me llamo Susan Ward. Escribo para el Herald— Una pequeña mentira. —¿Me llamó anoche?
  


  
    Gloria Larson sonrió.
  


  
    —Hola, querida —dijo. Se dio la vuelta y se dirigió de nuevo al apartamento, dejando la puerta abierta para que Susan y Barry, el administrador, la siguieran. Así lo hicieron. Había un televisor encendido, con las noticias locales. Gloria se sentó en un sillón a rayas que parecía haber sido comprado antes de que Gunsmoke dejara de emitirse. Se sentó con facilidad, como alguien de la mitad de su edad. Susan y Barry tomaron asiento en el sofá de rayas a juego.
  


  
    El apartamento constaba de una sala de estar, una pequeña cocina, un dormitorio y un baño. Olía a polvos de talco y al sabor rancio del jabón Palmolive.
  


  
    Gloria se acercó a la mesita, cogió el mando a distancia y bajó el volumen, pero no del todo.
  


  
    —Dicen que las inundaciones han matado a mil doscientas vacas en el condado de Tillamook —dijo. Lo dijo en tono de conversación, de la misma manera que uno podría mencionar que había empezado la temporada de espárragos, oh, y que las ardillas estaban cayendo muertas del cielo.
  


  
    Barry se removió incómodo en su asiento.
  


  
    —Esta mujer —dijo, inclinando la cabeza hacia Susan— está aquí por los restos que se encontraron en el Columbia Slough la semana pasada. El esqueleto.
  


  
    —Muy bien,— dijo Gloria.
  


  
    —Soy periodista —dijo Susan.
  


  
    Gloria asintió a Susan con un movimiento de cabeza.
  


  
    —Entiendo. Estás aquí para interrogarme.—
  


  
    Parecía lo suficientemente coherente.
  


  
    —Sí —dijo Susan.
  


  
    La clara mirada azul de Gloria recorrió la habitación y luego se posó de nuevo en Susan.
  


  
    —¿Trabajas aquí?
  


  
    No hay nada de coherente.
  


  
    —Me llamo Susan Ward—dijo Susan. —Escribí un artículo para el Herald sobre el esqueleto que encontraron en el pantano. Dijiste que podrías saber de quién se trataba —.
  


  
    Barry volvió a ajustar su postura. Todos esos teléfonos y pitidos debían de ser incómodos.
  


  
    —¿Le suena algo de esto, señora Larson?
  


  
    Sus ojos se movieron entre ellos y parecía insegura, como si estuviera viendo un partido de tenis de mesa y no supiera el resultado.
  


  
    —Has mencionado un nombre —dijo Susan—¿McBee?
  


  
    Gloria ladeó la cabeza hacia Susan.
  


  
    —¿Dónde has oído ese nombre?
  


  
    —De ti.
  


  
    —No lo recuerdo —dijo Gloria, entornando los ojos. Volvió a centrar su atención en la televisión. —Están hablando de la inundación. El dique ha reventado. El agua está entrando a raudales. ¿Por qué no están evacuando?
  


  
    —¿Estuvo usted en Vanport, Sra. Larson? —preguntó Susan.
  


  
    —El Día de los Caídos de 1948.
  


  
    —Se acuerda, —dijo Susan.
  


  
    La anciana miró más allá del televisor hacia nada en particular.
  


  
    —Tenía un Chrysler negro de 1939 en aquellos días. Un coche precioso. Lo pagué yo misma. Sin embargo, seguía cogiendo los trolebuses. Eso fue en la época en que los tranvías llegaban hasta Oaks Park.
  


  
    Susan recordó todos los coches volcados en las fotografías que había visto en el hospital.
  


  
    —¿Has perdido el coche en la inundación?
  


  
    Gloria sonrió para sí misma.
  


  
    —Hace tiempo que no veo ese coche —dijo. Cogió el mando a distancia y subió el volumen. —Han evacuado a seiscientas personas de Vernonia.
  


  
    Charlene Wood de KGW estaba informando desde Tillamook. Una vaca muerta pasó flotando detrás de ella. El scroll en la parte inferior de la pantalla prometía más deshielo, más lluvia, más inundaciones. La U.S. 26, la I-84 y la U.S. 30 habían sido cerradas debido a los deslizamientos de tierra. Amtrak estaba cerrado.
  


  
    Barry se dio una palmada en las rodillas y se sentó hacia delante. —Creo que hemos terminado aquí —dijo—.
  


  
    —¿Puedo dejar mi tarjeta? La mirada de Gloria permaneció fija en la pantalla del televisor. Susan rebuscó en su bolso, vaciando objetos sobre la mesita: una lata de Altoid, una caja de tampones, una botella de agua vacía, Kleenex usados, un paquete de American Spirits amarillos, un bolígrafo rosa brillante de Hello Kitty. Buscaba algo para escribir. No quería dejar una tarjeta del Heraldo. Pero tampoco quería escribir su número en el reverso de un recibo de Burgerville. Se decidió por una de las tarjetas de visita de Archie. Se había agarrado a un puñado de ellas en algún momento, y las guardaba en su cartera, metidas detrás de la tarjeta de socio del gimnasio que nunca usaba. Nunca se sabía cuándo ese tipo de cosas podían ser útiles. Estaba segura de que algún día podría utilizar una para librarse de un control de tráfico. Tachó el nombre y el rango de Archie y el sello de la ciudad de Portland, y escribió su nombre y su número de teléfono móvil en el reverso con el bolígrafo de Hello Kitty. Luego añadió la palabra McBee, seguida de un signo de interrogación.
  


  
    —Llámame si te acuerdas de algo —le dijo a Gloria. Puso la tarjeta en la mesita. Junto al mando a distancia, para que Gloria estuviera segura de verla.
  


  
    Gloria la miró y sonrió.
  


  
    —Por supuesto, querida —dijo.
  


  
    Barry ya estaba de pie, desplazándose por los mensajes de texto como si tuviera algo importante que hacer.
  


  
    Susan mantuvo la boca de su bolso abierta junto a la mesa y volvió a meter en él todas las cosas que había sacado del bolso. La tapa de la caja de tampones se abrió al mismo tiempo que ella, y todos los tampones se deslizaron sueltos dentro de su bolso. Normalmente no le habría importado. Pero Barry estaba ansioso por ir, y eso hizo que Susan quisiera tomarse su tiempo. Una vez hubo un estudio sobre eso. Cuando la gente en los aparcamientos veía que un coche estaba esperando su sitio, siempre tardaba más en salir de él. Era un hecho estadístico.
  


  
    Tanteó el fondo de su bolso y volvió a recogerlos, los envoltorios de papel blanco ya sucios con detritus de las profundidades de su bolso: una vieja Jolly Rancher, pelusa, tabaco, un recorte de uñas.
  


  
    Susan volvió a meter el cortaúñas en el bolso.
  


  
    Barry parecía un poco aterrado.
  


  
    —Lo siento —dijo Susan, volviendo a meter los tampones en la caja.
  


  
    Volvió a rebuscar en su bolso y sacó unos cuantos tampones más, algo de cambio, un Hershey ' s Kiss aplastado y unos cuantos uppers chinos sueltos.
  


  
    También tenía algo más en la mano, algo que había recogido junto con los tampones. Vio el brillo negro del metal contra el blanco de los envoltorios de los tampones.
  


  
    Una acidez caliente subió a la garganta de Susan.
  


  
    Sabía lo que era. ¿Cómo no iba a saberlo? Había tenido uno igual en la mano hacía una hora.
  


  
    Esto no tenía sentido. Se suponía que no debía tener esto. ¿Era de Henry? ¿Lo había puesto accidentalmente en su bolso?
  


  
    No. El de Henry todavía estaba en su llavero. Archie la había sostenido cuando ella se fue.
  


  
    Esta era otra llave.
  


  
    Pequeña. Negra. Arco redondo. Igual que las otras.
  


  
    Susan sintió calor en la cara.
  


  
    ¿Cuánto tiempo había estado en su bolsa?
  


  
    —Han encontrado un caballo muerto flotando en el río John Day —dijo Gloria—.
  


  
    Todavía podría tener huellas dactilares.
  


  
    Susan levantó la vista. No era como la gran escena de la película en la que suena la aterradora música de órgano y todos los presentes jadean de asombro. Los ojos de Gloria estaban pegados al televisor. Barry tenía la cabeza inclinada sobre uno de sus teléfonos.
  


  
    Susan dejó caer la llave de su mano en la caja de tampones y se puso en pie, aferrando su bolso al pecho.
  


  
    Había mil explicaciones. Todas ellas espeluznantes.
  


  
    —Tengo que ir, —dijo.
  


  
    Dejó la tarjeta de Archie sobre la mesa, junto con un Jolly Rancher de sandía medio derretido y treinta y siete céntimos.
  


  CAPÍTULO 26



  


  
    ARCHIE había ampliado las fotografías de las llaves y las había pegado en el tablón de anuncios de la sala de conferencias del grupo de trabajo. La llave de Henry y la del niño se habían llevado para ser analizadas. Quedaban tres. Levantó el dedo meñique y señaló el nudillo del medio. —Las llaves tienen la mitad del tamaño de mi dedo meñique —dijo—. —¿Qué abren?
  


  
    Heil, Flannigan y Ngyun se sentaron alrededor de la mesa de conferencias, cada uno con su tercera o cuarta taza de café. Archie se puso de pie. El frigorífico de la habitación se estaba muriendo, y su motor, que estaba fallando, hacía un ruido sordo. El reloj de la pared hizo tictac. La lluvia caía. Dos sillas de la mesa estaban vacías. Una de Henry y otra de Claire.
  


  
    La brigada de casos importantes tenía su sede en un banco desaparecido que la ciudad había comprado hacía años para utilizarlo como espacio de oficinas. Archie y su equipo se habían trasladado al edificio después de reunirse para seguir la pista a un asesino en serie que asesinaba a chicas adolescentes. Había sido el caso que había hecho que Archie volviera de su baja médica, y había reunido a un grupo de detectives, muchos de los cuales habían trabajado con él en diversas ocasiones durante los diez años del caso del Asesino de la Belleza. Diez policías. La mayoría iban y venían, reasignados según las necesidades de otras unidades.
  


  
    El banco era una estructura cuadrada, de una sola planta y techo plano, rodeada de un aparcamiento. El cajero automático todavía funcionaba. Habían arrancado el mostrador de los empleados del banco, pero el interior seguía gritando Wells Fargo de 1980, desde las sillas de trabajo color malva hasta la moqueta gris.
  


  
    La sala de conferencias había sido la sala de descanso del banco. La nevera aún tenía imanes que presumían de los bajos intereses de las líneas de crédito hipotecario.
  


  
    Archie estornudó.
  


  
    —Gesundheit —dijo Heil—.
  


  
    —¿Diarios? —dijo Flannigan.
  


  
    Ngyun puso los ojos en blanco.
  


  
    —¿Qué? —dijo Flannigan.
  


  
    Archie escribió la palabra diarios en la pizarra de borrado en seco que había junto al tablón de anuncios.
  


  
    —¿Siguiente?
  


  
    —¿Las llaves del carro de golf? —dijo Ngyun.
  


  
    Flannigan resopló.
  


  
    —¿Y tú crees que lo de los diarios era una tontería?
  


  
    —Más —dijo Archie. Anotó algunos de los suyos. Llaves de cajas de seguridad. Llaves de armarios. Llaves de candado.
  


  
    —Podrían ser llaves de baúles viejos, o de joyeros —dijo Ngyun.
  


  
    —Bien —dijo Archie, añadiéndolas a la lista.
  


  
    —Tal vez no sean llaves de nada —dijo Heil. —Quiero decir que tal vez sean reproducciones o falsificaciones, ¿sabes? Cosas de poca monta.
  


  
    El teléfono de Archie vibró y miró hacia abajo. Susan de nuevo. Le había llamado cuatro veces en los últimos veinte minutos. No había podido comprobar los mensajes.
  


  
    Falsos.
  


  
    Habían asumido que las llaves eran antiguas, pero ¿y si no lo eran? El laboratorio de criminalística lo sabría, pero hasta que las comprobaran, valía la pena mantener la mente abierta.
  


  
    Flannigan se recostó en su silla y se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Cómo consiguió el chico una?
  


  
    Esa era la pregunta del millón.
  


  
    —¿Es una víctima? —dijo Heil.
  


  
    Archie miró las fotos, la pequeña llave negra alineada cuidadosamente junto a las otras llaves encontradas en posesión de cada una de las víctimas.
  


  
    —No fue envenenado.
  


  
    Heil se encogió de hombros.
  


  
    —Tal vez Henry lo interrumpió.
  


  
    Tenía sentido. Henry es atacado y le encuentran una llave. El chico acaba en el río a las dos horas del último contacto de Archie con Henry, y también tiene una llave. Había demasiadas coincidencias para que no hubiera una conexión.
  


  
    —Tenemos que encontrar al chico —dijo Archie. Sacó las fotografías de la pizarra y las dejó sobre la mesa frente a Flannigan. —Llévalas a un cerrajero y mira qué puedes averiguar sobre ellas —dijo. —Heil, tú sigue contactando con las tiendas de suministros para acuarios para ver si alguien ha estado merodeando preguntando por los pulpos de anillos azules.
  


  
    —Además de mí,— dijo Heil.
  


  
    —Además de ti—dijo Archie.
  


  
    —Y Ngyun, tú curiosea en los chats de cefalópodos a ver si aparece algún desalmado homicida.
  


  
    —¿Salas de chat de cefalópodos?— Dijo Ngyun.
  


  
    —Es Internet—dijo Archie. —Existen.
  


  
    Heil empujó hacia delante una pila de papeles de diez centímetros de alto.
  


  
    —Estos son todos los consejos que llegaron en línea y por teléfono durante la noche solo, — dijo. —Personas que creen haber visto al chico, o que han tenido una visión sobre Henry, o que simplemente quieren hablar.
  


  
    —El jefe nos asignó cuatro policías de patrulla —dijo Archie—Eso es un centímetro para cada uno de ellos.— Ngyun levantó la mano. —¿Vamos a hablar del pulpo?— dijo.
  


  
    La puerta se abrió de golpe y Susan entró. Parecía que se había duchado completamente vestida. Su pelo color baya brillante caía en tiras encrespadas. Tenía los ojos maquillados en un pómulo. Su jersey negro colgaba mojado y sin fuerza.
  


  
    Se quedó parada un momento, recuperando el aliento. Luego dijo: —Tengo un problema.
  


  
    Todos la miraron, esperando.
  


  
    Abrió su bolso y sacó una caja rectangular azul de tampones y la arrojó sobre la mesa. Se deslizó 30 centímetros y se detuvo frente a Heil.
  


  
    —He encontrado esto en mi bolso —dijo.
  


  
    Nadie se movió.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios, —dijo Susan. —Los tampones no. Mira dentro —.
  


  
    Archie cogió la caja y la volcó. Varios tampones se deslizaron hacia fuera, junto con una pequeña llave negra. La llave rebotó en la mesa y luego se quedó quieta.
  


  
    Archie miró las fotografías frente a Flannigan y luego volvió a mirar la llave.
  


  
    Era una cerilla.
  


  
    —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Archie en voz baja.
  


  CAPÍTULO 27



  


  
    ARCHIE giró las palmas de Susan hacia arriba y las sostuvo en sus manos, buscando la marca reveladora. Se sorprendió de lo firme que era, de lo neutral que se sentía su rostro. Era algo que todos los padres aprendían. No hay que mostrar el pánico. No muestres el terror que se te agolpa en las tripas. ¿Esos vómitos? Es sólo la gripe.
  


  
    Le dobló los dedos hacia atrás y le acercó una de las palmas. Su pálida mano tenía una fina capa de sudor que la hacía brillar. Olía a lirios de Pascua.
  


  
    —Estoy bien, —dijo ella.
  


  
    Ahí está. Una pequeña mancha marrón, en la base del pulgar, cerca de la muñeca. Archie se estabilizó. La tocó con el dedo.
  


  
    —¿Qué es esto? —dijo, levantando la vista.
  


  
    Susan apartó las manos de las de él y las apretó bajo las axilas.
  


  
    —Una peca —dijo ella—No me han atacado. Creo que me habría dado cuenta —.
  


  
    Archie se volvió hacia la mesa. Ngyun, Heil y Flannigan no se habían movido. Todos miraban a Susan. La nevera estaba moliendo a marchas forzadas.
  


  
    —Agárralo —le dijo Archie a Heil. Heil parpadeó, y luego se incorporó, sacó una bolsa de pruebas del bolsillo y utilizó un bolígrafo para guiar la llave fuera de la mesa y dentro de la bolsa.
  


  
    Archie se volvió hacia Susan.
  


  
    —¿De dónde has sacado la llave?
  


  
    —Estaba en mi bolso, como te dije —dijo Susan. —La encontré cuando estaba en el centro de asistencia. Pero no sé cuánto tiempo ha estado allí.
  


  
    —Bien, —dijo Archie. Tuvo que pensar, darle sentido a esto, ordenar la línea de tiempo. —¿Cuándo fue la última vez que limpiaste tu bolso?
  


  
    Susan frunció el ceño.
  


  
    —Yo no limpio mi bolso. Sólo compro uno nuevo y pongo lo que necesito en él.
  


  
    Archie le acercó una de las dos sillas vacías y le indicó que se sentara —Quiero que me cuentes dónde has estado los últimos días —dijo.
  


  
    Ella arrojó su bolso sobre la mesa, junto a los tampones, y se desplomó en la silla—.
  


  
    —Oaks Park —dijo—El periódico. El depósito de cadáveres. El parque Waterfront. El hospital. El hogar. El centro de vida asistida Mississippi Magnolia —Le lanzó a Archie una mirada irónica. —Que, por cierto, no tiene una magnolia cerca. — Levantó las manos. —Y aquí.
  


  
    —¿Has estado lejos de tu bolso? —preguntó Archie. —¿Tal vez lo dejaste en algún lugar?
  


  
    —No.
  


  
    —No lo dejaste a un lado en el hospital. ¿Lo dejaste en el respaldo de una silla? ¿Lo dejaste en el parque mientras atendías a Henry?
  


  
    —Lo llevo, —dijo ella. —No lo dejo en el suelo. Dio un pequeño empujón al bolso. Pero estaba tan lleno que no se movió. —Tiene mis cigarrillos y mi teléfono dentro.—
  


  
    El bolso estaba entre todos ellos sobre la mesa, como un extraño centro de mesa. Tenía un cuerpo de cuero tejido, asas dobles y una correa de cuero para el pecho que se enganchaba a cada lado con una hebilla dorada. No tenía cremallera ni solapa y la parte superior estaba abierta. Archie pudo ver la esquina de una cartera, el tapón de una botella de agua y un par de gafas de sol que Susan no necesitaría hasta julio.
  


  
    —Está abierto —dijo Archie—.
  


  
    —Es un tote de Bottega Veneta —dijo Heil. —Se supone que está abierto. Ese es el estilo. Reese Witherspoon tiene uno igual.
  


  
    —Exactamente,— dijo Susan.
  


  
    Archie y los otros dos detectives miraron a Heil.
  


  
    —Mi mujer deja InStyle en el baño, —dijo Heil.
  


  
    —¿Cómo lo llevas? —le preguntó Archie a Susan.
  


  
    Ella lo miró como si estuviera loco.
  


  
    —Me has visto con este bolso cientos de veces.—Él no recordaba haberla visto nunca con ese bolso, pero eso no significaba nada. Algún detective.
  


  
    —Ponlo, —dijo. —Por favor.
  


  
    Ella puso las palmas de las manos sobre la mesa, apartó la silla y se levantó con un exagerado suspiro. Luego se agarró el bolso y se lo colgó del hombro, de modo que el cuerpo del bolso descansó detrás de su cadera izquierda.
  


  
    —¿Feliz?
  


  
    —Date la vuelta —dijo Archie.
  


  
    Susan se volvió, y luego miró por encima del hombro, al bolso, a los detectives de la mesa, a Archie.
  


  
    Archie dio un paso hacia ella, de modo que apenas había un pie de distancia entre ellos, y movió la mano sobre la parte superior abierta del bolso. Los ojos de Susan siguieron su mano.
  


  
    —Se acercó por detrás de ella —dijo Ngyun.
  


  
    —Ese hijo de puta —dijo Susan.
  


  
    El asesino había estado lo suficientemente cerca como para tocarla, y su reacción fue cabrearse. A Archie le gustaba eso de Susan.
  


  
    Archie oyó que llamaban a la puerta y miró hacia la puerta, que Susan había dejado entreabierta, para ver a una policía de patrulla que los miraba. No la conocía; era una de las agentes que el jefe había enviado para ayudar. Pero llevaba una hoja de papel en cada mano y las agitaba como si fueran Polaroids secas.
  


  
    —¿Sí? —dijo.
  


  
    —Creo que he encontrado algo —dijo ella, entrando en la habitación—Estaba revisando los informes de personas desaparecidas, como me pediste. Se acercó a la mesa y dejó la foto de vigilancia del chico saliendo del hospital. Luego puso otra foto —sin duda una foto de la escuela— de un informe de personas desaparecidas.
  


  
    Archie miró de una imagen a otra. La forma de la cabeza, la simetría de los rasgos, el color del pelo: parecía el mismo chico.
  


  
    —Su nombre es Patrick Lifton —continuó el policía de la patrulla—Nueve años. Salió de su casa en Aberdeen, Washington, para ir andando a casa de un amigo a tres manzanas de distancia y nunca llegó. — Señaló la fecha que aparecía en la parte superior de la página, la fecha en que el chico había salido de su casa por última vez y se había presentado la denuncia de desaparición.
  


  
    Fue hace un año y medio.
  


  
    El chico había estado desaparecido un año y medio, y Archie lo había tenido en sus brazos.
  


  
    Y lo dejó ir.
  


  
    —Salga, —le dijo a Susan.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella.
  


  
    Archie se recuperó.
  


  
    —Por favor, —dijo. —Tenemos que tener una reunión. Puedes esperarme en mi despacho.
  


  
    Ella se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Por qué tengo que esperar?
  


  
    —Tu bolso —dijo Archie, buscando una razón. —Tenemos que imprimirlo. Llamaré a un técnico.— Sus ojos se posaron en el bolso y él pensó que iba a protestar.
  


  
    —¿Puedo coger mi teléfono y mis cigarrillos?
  


  
    —Vamos—dijo él.
  


  
    Ella cogió uno de los tampones de la mesa.
  


  
    —Y voy a necesitar esto —dijo ella.
  


  CAPÍTULO 28



  


  
    EL DESPACHO de Archie era una habitación cuadrada con una ventana, un escritorio, tres sillas y una librería. No tenía nada. Susan pensó que se parecía a uno de esos decorados porno de los años ochenta en los que un ejecutivo que no lleva más que una corbata de rayas azules y rojas dobla a la becaria sobre un escritorio. Nunca se lo había dicho a Archie. Obviamente.
  


  
    La silla de su escritorio ni siquiera tenía brazos.
  


  
    Giró lentamente sobre ella.
  


  
    Se culpaba a sí mismo. Por perder al niño.
  


  
    Había un ordenador en el escritorio de Archie. El monitor era plano y negro, pero la CPU era más antigua que las del Heraldo. Probablemente estaba protegido por una contraseña. Pero no importaba. Susan cogió su teléfono del escritorio y buscó en Google — "Patrick Lifton" desaparecido en Washington—.
  


  
    Apareció una página de resultados.
  


  
    Teléfonos inteligentes. Había que amarlos.
  


  
    Hizo clic en el primer resultado. Era un sitio web dirigido por la familia. La página de inicio tenía una foto de Patrick Lifton, de ocho años, sonriendo y sosteniendo un balón de fútbol bajo el brazo. Le faltaba uno de los dientes delanteros superiores. ¿Me has visto? gritaban las letras en negrita sobre su cabeza.
  


  
    Toda la información estaba ahí. Patrick Lifton había nacido y pasado sus primeros ocho años en Aberdeen. Susan conocía el lugar, una pequeña ciudad situada a las puertas de la Península Olímpica de Washington que había sido un lugar muy duro incluso antes de que cerraran las fábricas y se agotaran las reservas de salmón.
  


  
    Su padre trabajaba en una de las fábricas de papel que quedaban, y su madre se describía como —autoempleada.— Su hijo salió de casa un sábado por la tarde para caminar tres manzanas hasta la casa de su amigo. Era la tercera vez que le dejaban ir solo hasta allí. La madre del amigo llamó media hora después de que Patrick se fuera. No había llegado.
  


  
    El resto era demasiado familiar. Los padres de Patrick lo buscaron. Llamaron a la policía. Pronto se inició una búsqueda masiva. Se emitió una Alerta Amber. Nadie vio nada. Era un barrio de alquiler. Había muchos edificios de apartamentos. La gente no se conocía realmente.
  


  
    No había testigos. Y ningún sospechoso.
  


  
    Susan esperaba que el informe policial tuviera más información. Si el hombre que había envenenado a Henry y matado a otras tres personas se había llevado al niño, probablemente éste había pasado por un infierno.
  


  
    Y había sido a manos de un hombre que había estado lo suficientemente cerca de ella como para dejar caer una llave en su bolso. Lo repasó una y otra vez en su mente. ¿Había estado sola, entre una multitud? Todos los demás habían ocurrido cerca del río. Ahí es donde debe haber sucedido. Ella, Archie y Claire se habían movido entre tanta gente, buscando a Henry. Todos esos impermeables sin rostro. Se estremeció. ¿Había planeado envenenarla y luego había cambiado de opinión? ¿O se había alejado en el último momento?
  


  
    —Lo siento si he sido breve —dijo Archie desde la puerta.
  


  
    Susan levantó su teléfono.
  


  
    —He estado poniéndome al día con una partida de Scrabble —dijo ella.
  


  
    —Claro que sí —dijo él. Entró y se sentó en una de las sillas frente a ella. Luego cruzó las manos sobre el regazo y la miró con fijeza. Ella supo que se avecinaba un sermón cuando lo vio. —Este asunto del niño, tenemos que mantenerlo en secreto —dijo—No queremos que los padres lo sepan hasta que estemos seguros.
  


  
    Susan ya había pensado en todo esto.
  


  
    —Podrías buscar sus huellas en la llave que dejó bajo la cama. Seguro que sacaron sus huellas después de que desapareciera, ¿no?
  


  
    No se movió. —Sé cómo hacer mi trabajo, Susan.
  


  
    —Claro, —dijo ella. Él también había pensado en eso.
  


  
    Los dos se quedaron en silencio durante lo que pareció demasiado tiempo.
  


  
    —¿Quieres tu silla? —preguntó finalmente.
  


  
    —Es un pulpo de anillos azules—dijo él.
  


  
    Ella no estaba segura de haberle escuchado.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —El informe de toxicología llegó esta mañana temprano—dijo él. —Es un pequeño cefalópodo. Muy mortal. Su picadura provoca parálisis respiratoria. No hay antiveneno. Creen que si Henry sobrevive veinticuatro horas, estará bien. Puedes buscarlo en tu teléfono.
  


  
    Todo lo que Susan pudo decir fue:
  


  
    —¿Me mentiste en el hospital?
  


  
    Suspiró y apartó la mirada.
  


  
    —No queríamos que se hiciera público.
  


  
    Ella recordó las manchas en las palmas de las manos, su preocupación por inspeccionar las de ella.
  


  
    —Las marcas en las manos,— dijo Susan.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que alguien está... está... —Vaciló, buscando las palabras.
  


  
    —Utilizando un pulpo para matar gente —dijo Archie.
  


  
    —Un pulpo de anillos azules —dijo Susan.
  


  
    —Sí.
  


  
    Ella examinó su rostro en busca de algún atisbo de humor.
  


  
    —¿Es una broma?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Por qué me lo cuentas?
  


  
    Él extendió los dedos.
  


  
    —Puedes quedarte con la historia.
  


  
    —Dijiste que no querías que se hiciera pública.
  


  
    —No lo quería—dijo. —Ahora sí.
  


  
    Fue el chico. Los jefes de Archie no querían que la historia del pulpo se hiciera pública. La gente iba a enloquecer. La ciudad se estaba inundando. Ya tenían bastante con lo que lidiar. Pero Archie había decidido que valía la pena aumentar las posibilidades de atrapar al tipo, y salvar al niño.
  


  
    —No soy periodista, —dijo Susan. —Me despidieron.
  


  
    —Eres una periodista independiente.—
  


  
    Henry. Archie había dicho que no había antiveneno.
  


  
    —¿Veinticuatro horas? —Susan buscó un reloj en la oficina. —¿Qué hora es? —preguntó.
  


  
    Ni siquiera tuvo que mirar su reloj.
  


  
    —Es casi mediodía. Faltan seis horas, más o menos.
  


  
    Susan volvió a girar lentamente en la silla.
  


  
    —Este tipo coge a un niño y lo mantiene durante un año y medio. Luego utiliza un pulpo venenoso para matar a tres personas, llevar a una cuarta al hospital, y les deja llaves a todos ellos.—
  


  
    —Las llaves son su firma. El pulpo es su arma. No sé cómo el niño se mete en esto.
  


  
    —¿Por qué me dio una llave? ¿Fui casi una víctima?
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —Es como una novela de Peter Benchley.
  


  
    —Bien, Archie dijo.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tengo? ¿Para una exclusiva?
  


  
    —Dos horas y envío un comunicado de prensa.
  


  
    Su teléfono sonó. Ella conocía ese tono de llamada.
  


  
    —El número de la bestia. Iron Maiden.
  


  
    —Es Ian—dijo.
  


  
    —Puedes cogerlo.
  


  
    Dejó que saliera el buzón de voz.
  


  
    —Lo llamaré de nuevo, —dijo ella. ¿Un asesino en serie con un pulpo? Podía conseguir que esa historia se publicara en cualquier lugar. Pero sabía que una vez que lo hiciera, cualquier esperanza de que Ian la volviera a contratar había terminado. Tendría que ganarse la vida como freelance o mudarse a una ciudad con más medios de comunicación.
  


  
    Había una segunda opción.
  


  
    Podía usar la exclusiva para volver a trabajar en el Herald. Ian tendría que aceptarla de nuevo. Ella le haría firmar algo. Todo podría volver a ser como antes.
  


  
    —¿Puedo fumar un cigarrillo y tener cinco minutos para pensar en ello?
  


  
    —Claro, —dijo Archie.
  


  
    Susan se levantó. Miró a Archie. Él esperó.
  


  
    —¿Me das esto porque te preocupa que casi me hayan asesinado y quieres tenerme cerca para poder vigilarme?—dijo ella.
  


  
    Separó el pulgar y el índice un centímetro.
  


  
    —Un poco —dijo él.
  


  CAPÍTULO 29



  


  
    SUSAN se encorvó bajo un saliente junto a un cubo de basura en el exterior del edificio del grupo operativo y encendió un cigarrillo con un mechero que sacó del bolsillo de su impermeable. La llovizna era implacable. El cielo del mediodía era plano y oscuro. Podía oír el funcionamiento de los canalones a su alrededor, un chorro constante de agua que se derramaba sobre el hormigón. Las farolas del cruce cercano se balanceaban de un lado a otro con el suave viento, parpadeando en rojo.
  


  
    El cigarrillo sabía muy bien.
  


  
    No se molestó en comprobar el mensaje de Ian en su buzón de voz. Casi nunca escuchaba los mensajes de voz; si la gente tenía algo importante que decir, bueno, para eso estaban los mensajes de texto. Probablemente necesitaba que rellenara algún documento o que hiciera una entrevista de salida o algo así.
  


  
    —Número de la Bestia— comenzó de nuevo.
  


  
    Era como un herpes.
  


  
    Dejó que Iron Maiden cantara una estrofa antes de retomar.
  


  
    —¿Qué? —dijo rotundamente. Le iba a hacer trabajar por esto. Si iba a volver allí con la historia, iba a conseguir una silla de trabajo mejor, tal vez incluso una vista del río.
  


  
    —Lo siento —dijo Ian.
  


  
    Ella no se habría sorprendido más si él hubiera dicho: "Los extraterrestres han aterrizado y quieren hacerte una entrevista". Tal vez se había equivocado de número.
  


  
    —Es Susan, —dijo ella.
  


  
    —Lo sé, —dijo él. —Llamo para decir que lo siento.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me comporté mal. Puedes recuperar tu trabajo.—
  


  
    Susan dejó que eso se asimilara. Dio una calada a su cigarrillo. Lo examinó. Tiró algunas cenizas a la papelera. Algo raro estaba pasando. Llevaba casi un año volviendo loco a Ian. Siempre llegaba tarde a las reuniones, casi nunca estaba en la oficina, intentaba cargar con los gastos de todo, insistía en sus propias ideas para las historias y había roto dos veces la máquina de caramelos del tercer piso intentando sacar M&Ms metiendo la mano por la solapa. Pero se las había arreglado para conseguir historias increíbles, para estar justo en medio de ellas, por lo que siempre pensó que su trabajo era seguro, a pesar de sus amenazas ocasionales. Además, estaba el hecho de que se había acostado con él, y sabía que si alguna vez lo contaba (cosa que no haría) estaría arruinado. Había sido durante su fase de mujer mayor casada con autoridad. Pensar en ello ahora le ponía los pelos de punta.
  


  
    —¿Me has oído? Dijo Ian. Te estoy ofreciendo tu trabajo de nuevo.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Susan.
  


  
    —Te necesitamos—dijo Ian.
  


  
    —No, no me necesitáis —dijo Susan. Dio una calada a su cigarrillo. —Quiero decir que sí. Pero tú no lo sabes.
  


  
    —No seas difícil —dijo Ian con un poco del antiguo filo en su voz— ¿Crees que vas a encontrar otro trabajo por ahí? —Hizo una pausa. —Lo siento. Lo siento. Estoy en un aprieto. Vuelve. Te lo compensaré.
  


  
    —Ok—dijo Susan.
  


  
    —¿De acuerdo? ¿De verdad? ¿Vas a recuperar tu trabajo?
  


  
    —Claro—dijo Susan. —Puedes apostar.
  


  
    —Eso es genial —dijo Ian, con un suspiro que sonaba aliviado. —Gracias, cariño.
  


  
    —¿Oh, Ian?
  


  
    —Sí.
  


  
    Susan sonrió y alargó el momento todo lo que pudo, apagando el cigarrillo en la pared de ladrillo. No había manera de que ella le diera esta historia. No trabajaba para el Herald. Era una trabajadora independiente. Esperó a que el otro lado del teléfono emitiera un grito ahogado antes de colgar y tirar la colilla a la basura.
  


  
    No había terminado.
  


  
    Sacó otro cigarrillo del bolso y lo encendió. No había fumado dos cigarrillos seguidos desde la universidad. El segundo la hizo sentir mareada y caliente. No se arrepiente de nada. Sólo tenía que conseguir otro trabajo con seguro antes de tener cáncer de pulmón.
  


  
    Pasó una cáscara de naranja, arrastrada por los rápidos de la alcantarilla.
  


  
    Susan llamó a Derek.
  


  
    —Oye, ahí, —dijo él.
  


  
    Ella no estaba de humor para charlas.
  


  
    —¿Llamaste a Leo Reynolds y le dijiste que me habían despedido?
  


  
    Derek estaba en su coche. Susan podía oír la NPR de fondo. Bajó el volumen y la voz del presentador bajó hasta convertirse en un burbujeo. Pero no respondió a la pregunta. No tuvo que hacerlo.
  


  
    —Voy a matarte —dijo Susan.
  


  
    —Ian es un imbécil —protestó Derek. —No te merecías que te despidieran. Haces un buen trabajo. Cuando te pones a ello.—
  


  
    ¿Cuándo se pone a ello?
  


  
    —¿Qué quieres decir con eso?
  


  
    —Que pasas mucho tiempo con tus amigos policías.
  


  
    El cigarrillo se dobló en la mano de Susan.
  


  
    —Estoy trabajando. ¿Cómo crees que consigo historias?
  


  
    —No te preguntas nunca si estás demasiado cerca de ellos —dijo Derek. Había una característica en su voz que a Susan no le gustaba: comillas al aire alrededor de "cerca", una implicación de algo sórdido.
  


  
    A Susan le irritaban las comillas en general. Pero había algo en esas comillas en particular que la sacaba de quicio.
  


  
    Dio una calada furiosa al cigarrillo doblado.
  


  
    —Claro que sí —dijo—Por eso no quería escribir la historia sobre Henry. Habría sido inapropiado. Me sé la frase. —
  


  
    —¿Dónde estás ahora?
  


  
    Susan se giró para estar de espaldas a las oficinas del grupo de trabajo. Se sentía ridícula. No es que él pudiera verla a través del teléfono.
  


  
    —Cállate, —dijo ella. —Estoy enfadada contigo.
  


  
    —Así que llamé a Leo Reynolds, —dijo Derek. —Me has pillado. Su familia conoce a los Overton. Quizá te hayas fijado en el ala Overton-Reynolds del museo —Susan no lo había hecho. —Y es obvio que le gustas. Así que lo llamé y le dije que te habían despedido injustamente, y que si realmente le gustabas, devolverte tu trabajo podría ser un gesto más grande que enterrarte lentamente en arreglos florales.
  


  
    —¿Cómo conseguiste su número—preguntó Susan. Ella sabía que Leo no estaba en la lista.
  


  
    —Lo escribiste con Sharpie en tu escritorio —dijo Derek.
  


  
    —Oh. Ahora lo recordaba. No había sido capaz de encontrar un Post-it.
  


  
    —Sigo pensando que es una mala noticia —dijo Derek. Hizo una pausa. —Pero seguro que consiguió llegar a Ian —Susan pudo oír la sonrisa en su voz. —Tendrías que haber visto cómo recibía la llamada.
  


  
    Susan no pudo evitar sonreír al pensar en esa conversación.
  


  
    El ruido de la radio cesó y oyó a Derek abrir la puerta de su coche. Dondequiera que fuera, había llegado.
  


  
    —¿Así que Ian te despidió? —preguntó Derek.
  


  
    —Lo hizo.
  


  
    —Grandioso —dijo Derek. Sonaba feliz. Estaba fuera del coche. Ella podía oír los sonidos de la ciudad en su extremo, el tráfico, el golpeteo de los pasos en el agua.
  


  
    —Entonces lo dejo, —dijo Susan.
  


  
    —Susan —dijo Derek. Alargó la palabra, convirtiéndola en un suspiro decepcionado.
  


  
    Ella oyó entonces una sirena, a alguien en un altavoz, las radios de la policía gritando, el zumbido de cien conversaciones urgentes.
  


  
    Se sintió repentinamente muy apegada a Derek.
  


  
    —¿Desde dónde llamas?
  


  
    —Desde el parque Waterfront. Ian me tiene aquí abajo cubriendo el esfuerzo del saco de arena. Me tengo que ir. En la fecha límite.
  


  
    Si se lo dijera a Derek, lo haría. Sería un titular en el sitio web del periódico en diez minutos. ¿Nunca te preguntas si estás demasiado cerca de ellos? Ella no podía decir nada. Además, ¿qué se supone que debía decir, que tuviera cuidado con un loco con un pulpo?
  


  
    Tiró el resto de su cigarrillo a la basura.
  


  
    —¿Derek? —dijo ella.
  


  
    —Sí, él gritó. Ella pudo verlo, con el teléfono en una oreja y los dedos apretados contra la otra, llevando un estúpido abrigo deportivo y una corbata, con la identificación del Heraldo en un cordón alrededor del cuello. Llevaría esa cosa en la ducha si pudiera.
  


  
    Ella estaba siendo mala. Sería un buen novio. Para alguien normal. Alguien que no fuera ella.
  


  
    —Tenga cuidado —dijo al aire muerto.
  


  CAPÍTULO 30



  


  
    SUSAN había dejado un tampón en su escritorio. Archie se había dado cuenta mientras hablaba por teléfono con Claire.
  


  
    No hay cambio.
  


  
    Eso era lo que había dicho Claire.
  


  
    Archie no estaba seguro de si eso era bueno o malo. Si el cuerpo de Henry estaba procesando la toxina, ¿no deberían mejorar sus signos vitales?
  


  
    Abrió el cajón de su escritorio, sacó el pendrive y lo giró en su mano. Habían pasado seis meses desde que Gretchen se lo había dado. Su última jugada en su demencial juego de ajedrez psicológico.
  


  
    Archie aún no lo había conectado a su ordenador ni había mirado los archivos. Le había prometido a Henry que no lo haría.
  


  
    Volvió a guardarlo en el cajón y consultó su reloj. Era más de mediodía.
  


  
    Un correo electrónico rebotó: el archivo electrónico de la denuncia de desaparición de Patrick Lifton. El FBI lo había recibido.
  


  
    Lo estaba escaneando cuando Susan volvió a entrar.
  


  
    —Lo haré yo —dijo ella. —La historia. Llamé al editor nacional del New York Times mientras estaba fuera. ¿Puedo tener un escritorio para trabajar?
  


  
    —Deja al chico fuera de esto por ahora,— dijo Archie.
  


  
    —Sí—dijo Susan. —Ahora devuélveme mi bolso. Necesito mi cuaderno.—
  


  
    El teléfono de Archie sonó. Vio el número de Heil y se llevó el móvil a la mejilla.
  


  
    —¿Dónde estás? —preguntó Archie.
  


  
    —En el frente,— dijo Heil.
  


  
    —¿Me llamas desde la oficina?
  


  
    —Fue más rápido. Hay alguien aquí. Dice que es el que movió el cuerpo de Stephanie Towner.
  


  
    —¿Aquí, ahora?
  


  
    —Lo estoy viendo. Dice que es el cuidador de Oaks Park.
  


  
    —Ya salgo —dijo Archie. Miró a Susan. —Puedes trabajar en mi oficina,— dijo. Inmediatamente se arrepintió de la oferta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    August Hughes tenía los pómulos anchos y la nariz ancha, y el pelo blanco que le llegaba hasta la mitad del cuero cabelludo. En su oscura frente se amontonaban profundos pliegues, y los hoyuelos hacía tiempo que se habían convertido en trincheras poco profundas a ambos lados de la boca. Unos bigotes blancos le manchaban la barbilla. Su camisa de cuello estaba planchada. Llevaba tirantes rojos.
  


  
    Su hijo, Philip, lo había traído. Se había ocupado de la recesión congénita del cabello afeitándose la cabeza y dejándose la barba.
  


  
    Archie había decidido no entrevistarlos en la sala de interrogatorios, y en su lugar sugirió la sala de conferencias donde ahora se sentaban.
  


  
    La lista de posibles objetivos clave seguía en la pizarra.
  


  
    Heil se sentó junto a Archie; August y Philip Hughes, uno al lado del otro en la mesa.
  


  
    August Hughes tragó con fuerza.
  


  
    —Aceptaré toda la responsabilidad —dijo.
  


  
    Su hijo apartó la mirada.
  


  
    No habían pedido un abogado.
  


  
    —¿Tú moviste el cuerpo hasta el carrusel?—preguntó Archie.
  


  
    —Lo hice.
  


  
    —¿Por qué—preguntó Archie.
  


  
    —Acepto toda la responsabilidad —volvió a decir. Sus iris parecían casi negros, el blanco de sus ojos más crema que blanco, y enhebrado con vasos sanguíneos rojos.
  


  
    —¿Por qué lo has hecho? —repitió Archie.
  


  
    Philip Hughes puso una mano en la espalda de su padre.
  


  
    —Diles, papá —dijo.
  


  
    Los hombros de August se desplomaron.
  


  
    —Al principio la saqué de la orilla porque temía que el río la volviera a arrastrar —explicó—La dejé en la hierba. Se encogió un poco de hombros y frunció el ceño. —Pero no me pareció bien. Parecía tan fría. Tan asustada. No quería que la encontraran así.—
  


  
    Archie enarcó una ceja.
  


  
    —¿Así que la pusiste en el carrusel?
  


  
    —El carrusel está ahí desde 1923, —dijo August. —Está en el Registro Nacional de Lugares Históricos, y reconocido por la Asociación Nacional de Carruseles. Todo de madera. Tallado a mano. Es lo más bonito del parque.— Sacudió la cabeza, con los ojos cerrados. —Sabía que estaba mal. Lo sabía cuándo lo hice. Pero a veces lo correcto está mal, ¿entiendes lo que quiero decir?
  


  
    —Podrías haber destruido pruebas valiosas —dijo Archie. Llevaba dos días en el agua; cualquier rastro de evidencia seguramente había desaparecido hace tiempo. Pero August Hughes no lo sabía. —Algo que podría habernos ayudado a atrapar a su asesino.
  


  
    Los ojos de August se abrieron.
  


  
    —¿Fue asesinada? Pensé que se había ahogado.—
  


  
    Philip Hughes tomó aire, retiró la mano de la espalda de su padre y la puso sobre la de éste.
  


  
    —Está bien, papá.
  


  
    —¿Por qué no lo denunciaste? —preguntó Archie a August.
  


  
    —¿Cómo iba a explicar lo que había hecho? Además, sabía que el equipo de trabajo la encontraría. Ellos toman sus descansos para fumar allí. Pero eso me corroía. Finalmente se lo dije a mi hijo esta mañana. Le pedí que me trajera a todos ustedes.
  


  
    La gente hacía un montón de cosas extrañas, por razones extrañas. Archie había visto algunas de esas cosas de cerca. ¿Pero esto? Estaba ahí arriba.
  


  
    —¿Por qué el avestruz? —preguntó Archie.
  


  
    August Hughes se miró las manos.
  


  
    —No hay razón. Pensé que le gustaría. Se puede saber mucho de alguien por el animal de carrusel al que se sube. Gallo. Cigüeña. Rana. Cebra. La mayoría de la gente se sube a los caballos saltarines, al dragón, al león, al tigre... ya sabes, los clásicos. Tenemos dos avestruces en el carrusel. Algunos niños, lloran cuando sus madres tratan de ponerlos en uno. Quieren montarse en el dragón. Algunos niños, van directamente a los avestruces. Tienen nombres secretos para ellos. Los ves susurrar en sus oídos. Esos son los niños con corazón. Pensé que era uno de ellos.
  


  
    —Mi padre es un bebedor,— dijo Philip.
  


  
    —Yo bebo cerveza,— dijo August, levantando la vista. —Sólo lo suficiente. No más.—
  


  
    Archie tenía cuarenta y un años y le dolía todo el cuerpo la mayor parte del tiempo. No podía cargar a sus hijos más que unas pocas cuadras. Este viejo, ¿había logrado mover un cuerpo en la oscuridad, después de unas cuantas cervezas? Los cadáveres eran mucho más difíciles de aparcar de lo que la gente pensaba. Había una razón por la que la gente hablaba del "peso de los muertos". Los muertos no eran más pesados que cuando estaban vivos. Pero se sentía así.
  


  
    —¿Cogiste a esa chica, la sacaste por encima de la valla, la llevaste 30 metros y la subiste al carrusel? ¿Solo?
  


  
    —No he dicho que lo haya hecho rápido,— dijo el viejo.
  


  
    —Papá es fuerte,— dijo Philip. —Todavía va al gimnasio todos los días. Boxeó en el ejército. Luego trabajó en los astilleros.— Acarició la mano de su padre. —La pista de patinaje fue destruida en el 48, y después pusieron el suelo sobre pontones. Mi padre, estaba trabajando en el parque durante la inundación de Navidad del 64. Vio el agua marrón que entraba, y cortó el suelo de los soportes con una motosierra. Salvó la pista de patinaje.
  


  
    —Mil novecientos cuarenta y ocho, —dijo Archie. — Esa fue la inundación de Vanport, ¿verdad?
  


  
    El mayor de los Hughes asintió. —El agua tenía que ir a alguna parte, una vez que arrasó la ciudad. El Willamette subió cuatro metros. El parque estuvo bajo el agua durante treinta días, los árboles muertos, las atracciones deformadas. Por supuesto, yo no trabajaba allí entonces.
  


  
    —Tampoco debías estar allí el domingo por la noche —dijo Archie. Había visto el horario de esa semana. —¿Y qué hacías en el parque? —preguntó.
  


  
    —Voy mucho por la noche en invierno,—dijo August. —El lugar está cerrado. No quiero que nadie se meta en cosas, que se meta en problemas. Los niños saltan la valla y hacen el tonto. Los conozco a todos. Conozco a todos sus padres.
  


  
    Fue una corazonada. Nada más. Archie tenía el expediente del caso delante de él. Lo abrió y sacó la imagen de vigilancia del hospital del chico y se la acercó a August Hughes.
  


  
    —¿Has visto a este chico? —le preguntó Archie.
  


  
    Philip Hughes se inclinó hacia delante.
  


  
    —¿Es el chico de las noticias?
  


  
    August frunció el ceño.
  


  
    —No es ningún problema.
  


  
    El corazón de Archie se aceleró.
  


  
    —¿Lo has visto? ¿Estás seguro?
  


  
    —Viene por los peces de colores —dijo August Hughes. —Los niños mayores, vienen al parque y se gastan una fortuna lanzando dardos a los globos para conseguir esos peces. Saltan por todas partes cuando ganan uno. Se diría que han conseguido un viaje a París, por la forma en que rebotan. Diez minutos después, no les importa. Encuentro esas bolsas en la noria, en el baño, en los bancos. El niño preguntó si podía tenerlas. No me importa. No son de nadie. Sólo viven unas pocas semanas.—
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —preguntó Archie.
  


  
    —Vino al parque cada dos días el verano pasado. No lo he visto desde que el parque cerró la temporada en octubre.
  


  
    Patrick Lifton llevaba al menos seis meses en Portland.
  


  
    —¿Te dijo alguna vez su nombre, dónde vivía? ¿Algo?
  


  
    —Dijo que su nombre era Sam. Aparte de eso, nada. Estaba callado.
  


  
    —¿Alguna vez lo vio con alguien?
  


  
    —No. Siempre estaba solo. Pero la mayoría de los chicos que veo lo están. Encuentran su camino. Los padres los quieren fuera de su vista. ¿Está bien?
  


  
    —¿Es el chico de las noticias? Philip Hughes preguntó de nuevo.
  


  
    —Necesitaremos su ropa de esa noche. Y sus huellas dactilares, y una muestra de ADN.—
  


  
    —Cualquier cosa—dijo el hijo.
  


  
    —Has cometido un delito de clase C. Hay tiempo de prisión. Hasta cinco años.—
  


  
    Philip dio un apretón a la mano de su padre.
  


  
    —Estoy preparado para lo que me espera —dijo el anciano.
  


  
    —Tiene ochenta y cinco años,— dijo Felipe.
  


  
    —Todavía no hemos hecho ningún arresto.
  


  
    Philip miró a su padre y luego volvió a mirar a Archie.
  


  
    —¿Qué estás diciendo?
  


  
    —Gracias por venir —dijo Archie.
  


  
    El anciano dudó.
  


  
    —¿Podemos irnos?
  


  
    —Haré que un detective te acompañe a casa —dijo Archie— Para recoger esa ropa, y hacer una muestra de ADN —Archie se volvió hacia Philip. —Se queda en la ciudad. Disponible si lo necesitamos.— Archie sacó una tarjeta y se la entregó a August Hughes. —Si ves a este chico, llámame.—
  


  
    August Hughes cogió la tarjeta y se la guardó en el bolsillo. Luego miró la nevera que se quejaba.
  


  
    —Necesitas un rodamiento nuevo en el ventilador del condensador —dijo.
  


  CAPÍTULO 31



  


  
    SUSAN elaboró un resumen de los hechos del caso para el New York Times en el ordenador de Archie —la había hecho salir de la habitación mientras él tecleaba su contraseña—. Otra persona conseguiría las citas. Y una tercera persona haría que todo sonara bien. Los tres compartirían un titular.
  


  
    No era la forma en que Susan había imaginado su primera historia para el Times, pero el editor nacional quería que se publicara en el sitio web lo antes posible y, aparentemente, ésta era la forma más rápida de hacerlo. Esperaba que no pusieran los nombres de los titulares en orden alfabético. Eso siempre la fastidiaba.
  


  
    La historia ampliada —la que saldría en la edición impresa de mañana— era toda de Susan. Y tenía el resto del día para publicarla.
  


  
    Pulsó el botón de enviar y esperó a que el editor le respondiera el correo electrónico.
  


  
    Susan, entonces, se encontró con un momento de ocio a solas en el despacho de Archie Sheridan. No decidió fisgonear. Simplemente ocurrió. Miró hacia abajo y había abierto el cajón del escritorio de Archie. Ella era esa clase de persona. El tipo de persona que no querías que te cuidara la casa.
  


  
    Allí, dentro del cajón del escritorio, junto con todos los clips y bolígrafos y notas en papelería de aspecto oficial, bajo un pendrive, había una fotografía de Gretchen Lowell. No era algo tan extraño, para un detective que había pasado la mayor parte de su carrera cazando a un asesino, tener una imagen de ese asesino en su despacho. Era un caso famoso. Probablemente, muchos detectives tenían una foto de Gretchen Lowell en sus despachos, colgada en la pared, con dardos clavados en ella. Pero Susan también sabía que parte del proceso de recuperación de Archie era que debía seguir adelante. No es que nadie pudiera evitar totalmente la imagen de Gretchen. Pero no tenía que verla cada vez que necesitara un clip.
  


  
    Susan oyó una voz desde la puerta que decía:
  


  
    —¿Has encontrado algo interesante? —
  


  
    Cerró el cajón, y casi se rompió la punta del dedo en el proceso. —Ay, —dijo.
  


  
    Anne Boyd había llegado de Washington, D.C., y ahora estaba en la puerta de la oficina de Archie. Susan le dedicó a Anne una sonrisa tímida, avergonzada por haber sido sorprendida por cualquiera, pero especialmente por una psicóloga criminalista.
  


  
    Anne era la única mujer negra que hacía perfiles en el FBI y, como le había dicho una vez a Susan, también era —la más elegante.— Se abrochó el cinturón de su gabardina de charol del color de la gelatina de uva y sonrió.
  


  
    —¿Sigue guardando fotos de ella ahí?
  


  
    Anne había trabajado en el caso del Asesino de la Belleza. Sabía lo que le había hecho a Archie. Quizá mejor que la mayoría. Pero Susan siguió esquivando la pregunta.
  


  
    —Sólo estaba buscando un bolígrafo —dijo.
  


  
    Anne la miró por un segundo, y luego sonrió.
  


  
    —Buena respuesta —dijo finalmente. Su atención fue atraída por el pasillo. —Aquí viene ahora nuestra intrépida líder.
  


  
    Susan se quitó la mano de la boca justo cuando Archie apareció junto a Anne.
  


  
    —Llegas tarde —dijo Archie. No había placer en su expresión. Nada de "hola, cómo te va".
  


  
    Susan conocía esa cara.
  


  
    Por el cambio de postura de Anne, se dio cuenta de que ella también lo sabía.
  


  
    —¿Qué ha pasado—preguntó Anne.
  


  
    —La Guardia Nacional llamó a otro cuerpo —dijo Archie.
  


  
    Un correo electrónico apareció en la pantalla del ordenador: una respuesta del editor del Times.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo —dijo Anne.
  


  
    Susan echó un vistazo a la línea de asunto del correo electrónico. —Necesitamos más detalles —decía.
  


  
    Susan se levantó, golpeando las rodillas sobre el escritorio de Archie.
  


  
    —¿Puedo ir? —dijo.
  


  
    Archie dudó.
  


  
    —Me gustaría quedarme contigo —dijo Susan. Intentó parecer vulnerable y un poco asustada. No fue difícil.
  


  
    Los hombros de Archie bajaron.
  


  
    —Bien —dijo él.
  


  
    Susan se dispuso a recoger todos sus objetos personales —teléfono, cigarrillos, cuaderno de notas— y luego se apresuró a rodear el escritorio tras ellos.
  


  
    —¿Cómo estás? —preguntó Anne a Archie.
  


  
    —¿Cómo estoy? —dijo Archie.
  


  
    Anne dio un paso atrás y lo miró de arriba abajo.
  


  
    —Mejor —dijo—. —Mal para la mayoría de la gente. Pero bueno para ti.—
  


  CAPÍTULO 32



  


  
    EL RÍO era un monstruo. La interrupción de la lluvia no había servido para calmarlo. En todo caso, parecía aún más feroz. El agua se agitaba con remolinos y torbellinos, y cintas de escombros se agitaban en la superficie.
  


  
    —Dígame, pues, —dijo Ana. —¿Qué es lo que habéis hecho vosotros para cabrear al buen Dios?
  


  
    Archie aparcó junto al coche patrulla en el lado este del puente Burnside. Había puesto a Anne al corriente del caso durante el trayecto. Susan había estado extrañamente callada, garabateando notas en el asiento trasero.
  


  
    Heil, que los había seguido desde la central, se detuvo junto a ellos en un Nissan Cube verde. No era un coche de la policía. Pero era nuevo, y Heil insistió en conducirlo.
  


  
    El puente estaba levantado, siempre una visión extraña, cuatro carriles de carretera y acera, todos en un ángulo de casi noventa grados, las farolas casi paralelas a la tierra. Estaba cerrado al tráfico, pero los caballetes de precaución se habían volado y era fácil rodearlos.
  


  
    La lluvia había disminuido hasta convertirse en una ligera llovizna, el tipo de lluvia que no se podía ver caer si se miraba por la ventana desde el interior.
  


  
    Archie se quedó en silencio. No sabía qué decir. Tanto Anne como Susan lo miraban de vez en cuando con demasiada atención para su comodidad.
  


  
    Tomaron la escalera que bajaba desde la pasarela peatonal del puente hasta la explanada de abajo, donde el agente Chuck Whatley estaba desenrollando cinta plástica amarilla para la escena del crimen con la ayuda de un soldado de la Guardia Nacional.
  


  
    El cielo tenía la textura y el color del hormigón recién vertido. Esta parte de la explanada era lo suficientemente alta como para que el río lapeara, pero no se desbordara. El cuerpo estaba bajo una manta en el lado seco de la acera. La manta era del mismo gris que el cielo.
  


  
    Whatley ató la cinta a una estaca mientras hablaba. —Acaba de llegar hace unos quince minutos —dijo. Llevaba un gorro de plástico amarillo brillante ajustado sobre el sombrero, y estaba perlado de lluvia. —Un guardia nacional encontró el cuerpo en un atasco hace unos treinta minutos. —Guardias, —corrigió. Levantó la mano en dirección a la persona que le había estado ayudando con la cinta. —De todos modos, esta es ella.
  


  
    La soldado era una joven negra, y claramente embarazada. Se puso en posición de firmes con los tacones. Llevaba un chaleco reflectante naranja sobre el uniforme de maternidad y sostenía una de las pértigas de acero de tres metros que Archie había visto utilizar para separar los restos flotantes.
  


  
    —Soldado Jen Auster, señor —dijo.
  


  
    —¿Qué estabas haciendo aquí? —preguntó Archie con suavidad.
  


  
    —Limpiando restos flotantes, señor. Nos enviaron aquí para empujar los troncos más grandes. Ayuda a romper el material más pequeño. Mantenerlo todo en movimiento.
  


  
    Un enorme atasco de troncos coagulaba la zona bajo el puente, mantenida por los enormes pilares de hormigón. La masa de 15 metros de troncos rodantes y ramas quebradas era una trampa mortal. Sacar un cuerpo de allí no habría sido tarea fácil. No con estas corrientes.
  


  
    —¿Quién lo subió a tierra? —preguntó Archie.
  


  
    —El, señor,— dijo el soldado Auster.
  


  
    Un hombre larguirucho vestido con el traje de la Guardia Nacional trotó hacia ellos. Archie lo reconoció de inmediato.
  


  
    —Carter —dijo Susan.
  


  
    Carter corrió hacia ellos, sonriendo.
  


  
    —Me enviaron aquí para alejarme de los periodistas —dijo—Algo fácil dijeron. Más fácil que transportar sacos de arena, supongo. Le eché el lazo.
  


  
    —Déjame adivinar—dijo Susan. —Hiciste rodeo, además de socorrismo.
  


  
    —Conseguí una hebilla de oro en el cinturón por enlazar terneros. Crecí en Pendleton, señora. No hay mucho más que hacer.
  


  
    Archie no tuvo el valor de decirle que debería haber dejado el cuerpo a la policía. Habría estado bien tener al menos una fotografía antes de que lo hubieran trasladado. La recuperación y la manta podrían haber contaminado las pruebas. ¿Qué pasa con la gente que mueve cuerpos en esta ciudad? Tenían que poner algunos anuncios de servicio público sobre eso.
  


  
    —Has tenido veinticuatro horas muy ocupadas, —dijo Archie.
  


  
    —Usted también, señor. Lamento que el chico haya desaparecido.
  


  
    —¿Lo cubristeis? —preguntó Susan a Carter.
  


  
    —Justo después de llamarlos a todos ustedes —dijo Carter. Le dedicó una sonrisa de asombro. —Me pareció lo más respetuoso.
  


  
    —Eso es muy bonito,—dijo Susan.
  


  
    Archie se volvió hacia Heil. Los dos soldados debían entrevistarse antes de ponerse a hablar y fusionar detalles. Incluso los testigos más bienintencionados, si tenían la oportunidad de intercambiar versiones, adaptaban aspectos de los recuerdos de los demás como propios. Era el subconsciente. Dos personas ven a un atracador de bancos. Hablan de ello. Una vio a un hombre con camisa naranja y bigote. La otra vio a un hombre con camisa naranja, pero no vio su cara. Pronto los dos jurarán por la vida de su madre que el tipo tenía bigote, y te lo contarán todo: la forma, el color, si estaba bien recortado. El tipo nunca tuvo bigote. Pero la primera persona se equivoca y se vuelve viral.
  


  
    Heil parecía saber exactamente lo que Archie estaba pensando.
  


  
    —Estoy en ello —dijo, y sacó su cuaderno y condujo a Carter.
  


  
    Archie se volvió hacia Anne. Al haber trabajado en el caso del Asesino de la Belleza, había visto más cadáveres que la mayoría de los detectives en toda su carrera. Nunca se había acostumbrado a ello, pero había aprendido a que le importara menos.
  


  
    —Vamos a echar un vistazo, —dijo.
  


  
    —Pensé que nunca lo preguntarías—dijo Anne.
  


  
    —¿Y yo? —dijo Susan.
  


  
    Archie dudó. No tenía ninguna razón para dejar que Susan viera el cuerpo. Ya ni siquiera era reportera. Ya la había expuesto a suficiente muerte.
  


  
    —Encontré a Henry, —dijo Susan. —Podría ser capaz de ayudar. Reconocer una pista o algo.
  


  
    —Bien,— dijo Archie. No estaba de humor para discutir. —Trata de no pisar ninguna prueba.—Caminaron hacia el cuerpo, y Archie retiró la manta. El olor de la carne en descomposición sopló hacia delante, un leve tufillo a carne vieja.
  


  
    Había olido cosas mucho, mucho peores. Este era húmedo y agrio, pero no muy avanzado. El cuerpo estaba relativamente fresco. El joven aún parecía humano. Archie no vio ninguna carne deformada donde se habían acumulado gases. No había manchas azuladas donde se había depositado la sangre. El rigor no se había instalado. El agua fría podía ralentizar un poco ese proceso. Le habían golpeado un poco. Tenía una herida abierta en la frente, lo suficientemente profunda como para que Archie pudiera ver un destello de cráneo blanco. Pero había poca sangre, y Archie supuso que la herida era postmortem, resultado de los golpes recibidos en el atolladero.
  


  
    —¿Qué crees? —le preguntó Archie a Anne. —¿Unas pocas horas?
  


  
    —Me parece bien,—dijo ella.
  


  
    —A mí también —dijo Susan. Archie le lanzó una mirada. —¿Qué? —dijo ella. —Sé un poco de medicina forense.
  


  
    La manta seguía en la mano de Archie, que tiró de ella hasta el final y la dejó caer a un lado del cuerpo.
  


  
    Una cuerda seguía anudada alrededor de los tobillos del muerto desde donde Carter lo había lazado. Los socorristas se atan cuerdas a la cintura durante los rescates. Habría sido útil la noche anterior. Carter se había asegurado de estar preparado para la próxima vez.
  


  
    Los cadáveres pierden algo que tenían en vida. Cuando los músculos se aflojan, la cara se ablanda, se ensancha, los hoyuelos y las líneas de la risa desaparecen. Es una de las razones por las que la gente a veces identifica mal los restos, y es por lo que Archie no reconoció al chico de la calle al principio. Fue el pendiente tribal el que lo delató. Luego la barba trenzada, la chaqueta del ejército, los zapatos de patinador.
  


  
    —Lo conozco—dijo Archie.
  


  
    —Congélate —oyó Archie que gritaba Robbins—Sabes que odio que te asomes —Archie dio un pequeño paso atrás para alejarse del cuerpo, y Susan y Anne hicieron lo mismo. Robbins salió corriendo de debajo de la autopista, seguido de dos investigadores forenses, los tres vestidos con idénticos trajes blancos de Tyvek, con la capucha puesta. Robbins se arrodilló junto al cuerpo, abrió una caja de herramientas de plástico y se puso guantes de látex. Dio a la manta de Carter un bufido desdeñoso. —Dime que algún imbécil no ha tirado una manta vieja y asquerosa sobre mi cadáver.
  


  
    Susan miró en dirección a donde Heil estaba entrevistando a Carter.
  


  
    —No tan fuerte —dijo—Herirás sus sentimientos.
  


  
    —Agárralo —dijo Robbins a uno de sus investigadores.
  


  
    Archie, Susan y Anne dieron otros pasos hacia atrás. Uno de los investigadores forenses comenzó a tomar fotografías digitales de la escena. El otro se puso los guantes y dobló cuidadosamente la manta en una gran bolsa de pruebas.
  


  
    Lo único que le importaba a Archie en ese momento era ver las manos del cadáver. Pero sabía que no debía apresurar a Robbins.
  


  
    Archie oyó que se acercaba una sirena y luego vio que una ambulancia se detenía de golpe en el puente sobre ellos. Dos paramédicos se bajaron y comenzaron a bajar las escaleras.
  


  
    —Creo que es un poco tarde para salvar la vida —dijo Archie a Robbins—.
  


  
    —Lo llevaré a Emanuel para que le hagan la autopsia. Mi despacho, como recordarás, está sumergido.—
  


  
    —¿Así que has llamado a una ambulancia?—dijo Susan.
  


  
    Robbins ni siquiera levantó la vista.
  


  
    —¿Quieres ayudarme a meterlo en mi coche? Estamos bien aquí —gritó. —Los dos paramédicos se detuvieron en seco y se miraron entre sí, claramente inseguros de cómo proceder.
  


  
    Archie suspiró y levantó su placa.
  


  
    —Sólo esperen unos minutos —gritó—Estamos bien. Está muerto. Gracias.—
  


  
    —¿Quién es ese bobo? —preguntó Susan. Archie siguió su mirada más arriba, donde un hombre contemplaba el río con las manos en la cadera. Archie era excelente para notar los pequeños detalles de la gente. Podía recordar la curva del lóbulo de la oreja de una persona, el ángulo de una postura, el patrón de las pecas en una clavícula expuesta. Conocía el lenguaje corporal. Las expresiones faciales. La estructura de las frases que la gente utilizaba cuando mentía. Podía leer a la gente. Pero la categorización social se le escapaba.
  


  
    Aun así, Archie podía ver lo que Susan quería decir con este tipo.
  


  
    —Lo llamé —dijo Robbins antes de que Archie pudiera comentar.
  


  
    Su visitante parecía tener unos treinta años. Llevaba un pañuelo rojo anudado con naturalidad al cuello, y el tipo de sombreros newsboy a cuadros que suficientes hombres jóvenes de Portland habían empezado a llevar para que incluso Archie se diera cuenta.
  


  
    Vio que Archie lo miraba, lo saludó con la mano y empezó a bajar las escaleras a trote.
  


  
    —¿Es un mercadero? —preguntó Archie.
  


  
    Robbins estaba ocupado dirigiendo a sus secuaces.
  


  
    —Quieres un experto —dijo Robbins—Esta es la parte del caso en la que los llamas, ¿verdad? —Psicólogo criminalista, te presento al Tipo Pulpo.
  


  
    El Tipo Pulpo se dio cuenta de que estaban hablando de él y bajó a toda prisa las escaleras que quedaban.
  


  
    —Este es Any Mingo —dijo Robbins mientras el Tipo Pulpo se acercaba. —Enseña biología marina en el Estado de Portland.
  


  
    Archie esperaba a alguien del Acuario de la Costa de Oregón, en Newport. Los profesionales te decían lo que necesitabas saber. Los académicos te decían lo que querían que supieras que sabían.
  


  
    Mingo se limpió la mano en la pernera del pantalón y la ofreció. —Enseño zoología de invertebrados de agua dulce —dijo. Llevaba unas gafas con cristales del tamaño de posavasos que, a tenor de la falta de refracción, no parecía necesitar. Tenía un rostro ancho y carnoso con rasgos delicados y una barbilla pronunciada resaltada por unas patillas que se extendían hasta la mandíbula. Llevaba un brazalete de cuero tejido ajustado a cada muñeca.
  


  
    Archie le estrechó la mano. Las yemas de los dedos de Mingo estaban callosas, las delanteras, no las puntas. Supongo que es un bajista de pie.
  


  
    —Gracias por ayudarnos.
  


  
    —Soy Susan—dijo Susan. —Me gusta su sombrero.
  


  
    —Agente Boyd—dijo Anne. —FBI.—
  


  
    Mingo olfateó el aire.
  


  
    —Ese olor —dijo— me recuerda a un pulpo gigante que descubrí en Tasmania. Veintiún pies. Apareció muerto en una playa.— Se inclinó cerca de Susan. —El paquete de esperma que un pulpo macho gigante deposita en una hembra mide casi un metro. —
  


  
    Susan miró a Archie y enarcó una ceja.
  


  
    Robbins levantó una de las manos del cadáver y se inclinó cerca para examinarla.
  


  
    —Al profesor Mingo le gustan los cefalópodos —dijo—Le he informado de nuestro problema con los pulpos.
  


  
    Mingo estaba de pie entre Archie y Susan, a menos de dos metros del cuerpo, pero parecía hacer ademán de no mirarlo.
  


  
    —No son animales agresivos —dijo— Básicamente se pasan la vida solos, escondidos. Los únicos informes de ataques son cuando se les pisa o se les manipula.
  


  
    —Tiene una marca en la mano, como los demás —dijo Robbins.
  


  
    A Archie se le hizo un nudo en la garganta. Ya eran cuatro. Cinco si se incluía a Henry. Y todavía no sabían casi nada del asesino.
  


  
    El investigador forense que estaba al lado de Robbins deslizó una bolsa de plástico sobre la mano del cadáver y utilizó un cordón para asegurarla alrededor de la muñeca.
  


  
    —¿Dijiste que lo conocías? —preguntó Anne a Archie.
  


  
    Archie se bajó la cremallera del abrigo. Tenía calor. La humedad le estaba afectando.
  


  
    —Estaba en el campamento anoche —dijo Archie—Sabía que estábamos buscando a alguien, sabía de los ataques de los pulpos. Les advertí. Específicamente. Si no podían proteger a la gente que sabía tener cuidado, que sabía qué buscar, ¿cómo iban a proteger una ciudad llena de gente que ni siquiera sabía tener miedo?
  


  
    —Así que no lo habría recogido, —dijo Ana. —Sabía que no debía hacerlo. Pero podría tomarlo en sus manos antes de saber lo que era. Si venía de alguien que no parecía ser una amenaza. De alguien que conociera. O de alguien en quien tuviera motivos para confiar. Con la excepción de Henry, todos han sido encontrados en el agua...
  


  
    No esperó la respuesta. Ella lo sabía. Ahora lo estaba comentando.
  


  
    —El asesino espera a que mueran y luego empuja los cuerpos al río —concluyó.
  


  
    Archie asintió.
  


  
    —A él le gusta mirar.
  


  
    —O a ella. Las mujeres son más propensas a usar veneno.— Se giró hacia Mingo. —¿Qué pasa con las víctimas? ¿Después de que el veneno les llegue?
  


  
    Pero Mingo estaba mirando el cuerpo ahora, con los ojos muy abiertos detrás de las gafas falsas. Archie lo había visto antes. Una vez que miraba, no podía apartar la vista. La palidez del profesor pasó de la palidez del noroeste a la ceniza.
  


  
    —La toxina provoca parálisis respiratoria —murmuró.
  


  
    Por eso a Archie no le gustaba llevar aficionados a las escenas del crimen. Muy pronto Mingo estaría en los arbustos vomitando, y entonces tendrían que lidiar con ese olor además de la descomposición.
  


  
    —No, me refiero al paso a paso —dijo Anne. Cogió la barbilla puntiaguda de Mingo con sus manos enguantadas de cuero y le giró la cabeza con suavidad. —Mírame a mí. A él no —le sonrió. Él parpadeó. Respiró. Se ajustó la gorra. Su nuez de Adán subió y bajó. —Aquí, ahora, —dijo ella. —Estás bien. Ahora dime, esta toxina, ¿qué se siente?
  


  
    Él frunció el ceño y pensó un momento. —Se siente rápido, —dijo.
  


  
    —Mucha gente ni siquiera se da cuenta de que ha sido mordida. No les duele. De repente sienten náuseas. Se les nubla la vista. Se quedan ciegos en pocos segundos. Pierden la motricidad, el sentido del tacto, del olfato, la capacidad de hablar. Se encuentran incapaces de tragar. En diez minutos experimentan una parálisis corporal total. Pueden ser conscientes de lo que ocurre a su alrededor. Pero no pueden moverse, sus pulmones dejan de funcionar.
  


  
    —Básicamente, se asfixian.
  


  
    El tronco gimió, esforzándose contra la fuerza del río, y Archie oyó el crujido de la madera al liberarse.
  


  
    Por eso a Henry se le había caído el teléfono. Lo había sacado para pedir ayuda, pero había perdido la motricidad y lo había dejado caer. Luego tropezó y se desplomó. Probablemente estaba a pocos metros cuando Otter lo había encontrado, pero había sido incapaz de gritar.
  


  
    —¿Cómo es que Henry sigue vivo? —dijo Susan. —Si lo mordieron por lo menos una hora antes de que lo encontráramos.
  


  
    —No debe haber recibido una dosis completa de veneno —dijo Mingo. —El veneno está en la saliva. No es inyectado por el pico. El pico perfora la piel. Pero no es como una mordedura de serpiente. Si el detective fue capaz de reaccionar rápidamente, interrumpir el ataque y aplicar presión a la herida, podría haber ganado algo de tiempo. ¿Es un tipo grande?
  


  
    Archie asintió.
  


  
    —Eso también ayudaría.
  


  
    Henry había estado en el suelo, incapaz de moverse o hablar, apenas capaz de respirar, pero completamente consciente. Archie sabía lo que era eso; lo había experimentado en el sótano de Gretchen. Era una de las razones por las que dejaba las luces encendidas cuando salía.
  


  
    —¿Sabes cómo se transporta el pulpo? —preguntó Mingo.
  


  
    —Hemos encontrado una bolsa de congelación Ziploc cerca de donde encontraron a Henry —dijo Archie— Olía a agua salada. La estamos analizando.
  


  
    —Estaba vacía —dijo Mingo.
  


  
    Todos se miraron, la pregunta era tan obvia que nadie se molestó en decirla. ¿Dónde estaba el pulpo? Si la bolsa había sido utilizada para transportar el pulpo, y Henry había interrumpido el ataque, y el asesino no se había quedado a mirar, sino que había huido, dejando atrás la bolsa—.
  


  
    Había dejado el pulpo.
  


  
    Todos se volvieron y miraron al otro lado del río, en dirección a la Plaza Japonesa Americana. El malecón era lo suficientemente alto como para que Archie no pudiera distinguir a las personas más cercanas al río, sólo sus cabezas y brazos mientras apilaban la última capa de sacos de arena. Pero podía ver la parte superior de los vehículos de emergencia que seguían abarrotando el parque, las carpas blancas del festival instaladas como puestos de voluntarios, los cientos de personas que seguían arremolinándose más adentro del parque.
  


  
    —¿Cuánto tiempo puede vivir una de estas cosas fuera del agua?
  


  
    —Una media hora, como mucho —dijo Mingo.
  


  
    Habían buscado en cada centímetro de esa plaza.
  


  
    —Estos pulpos pueden desplazarse bastante bien —continuó Mingo—Pueden arrastrarse de charco de marea a charco de marea, caben por un agujero del tamaño de un guisante.
  


  
    —Heil —llamó Archie. Heil miró desde donde estaba entrevistando a Jen Auster. —Tenemos que volver a registrar la plaza. Asegurarnos de que ese pulpo no se ha metido en un agujero del tamaño de un guisante y ha muerto.— La mirada de Archie se posó en el caudaloso Willamette. —No puede sobrevivir ahí dentro, ¿verdad? —preguntó.
  


  
    —Ni de coña —dijo Mingo.
  


  
    Susan seguía mirando al otro lado del río.
  


  
    —¿Entonces el asesino tiene más de un pulpo? Quiero decir, si dejó la bolsa. Tal vez puso la cosa en un cubo o en su bolsillo. Lo llevó lejos. Tiene que sacarlo de la bolsa, ¿verdad? ¿O simplemente abre la bolsa y hace que la gente lo saque?
  


  
    —Tal vez usa pinzas —dijo Archie.
  


  
    Nadie se rió.
  


  
    —¿Lo conoce? —preguntó Susan a Mingo.
  


  
    —Oh, vamos,— dijo Archie.
  


  
    —Si pones un cangrejo en una botella —dijo Mingo— y lo dejas caer junto a una de estas cosas, pueden averiguar cómo descorcharla para llegar al cangrejo. Pueden aprender. Es posible que esta cosa haya aprendido que su dueño no es una amenaza. Pero si eso es cierto, sería espectacular. Me gustaría escribir un artículo sobre ello. ¿Puedo escribir sobre esto? ¿Para una revista profesional? —Miró a media distancia. —Consultando con la policía para atrapar al asesino de los octopus— Luego soltó una risita nerviosa y tanteó con las gafas. —Ya sabes lo que dicen, publica o perece.—
  


  
    Ana estaba concentrada en el cuerpo, no tenía nada de eso.
  


  
    —Así que vamos a suponer que tiene más de uno.—
  


  
    —Estamos hablando de animales exóticos, —dijo Mingo. —Necesitaría un tanque de especies. Cincuenta galones de agua salada, por lo menos. Un sistema de filtración, un skimmer de proteínas. Un control constante de la temperatura. Lo ideal sería hacer funcionar el tanque durante tres meses antes de poner un pulpo en él. Y necesitarías un tanque para cada pulpo. No les gustan los compañeros de piso.
  


  
    —¿Ha habido suerte con las tiendas de acuarios o de animales?
  


  
    —Todo está cerrado,— dijo Heil. —Estoy intentando localizar a los propietarios. Ngyun ha buscado en internet y ha contactado con algunos de los sitios que los venden. Todavía no hay nada.—
  


  
    Susan se abrazó a sus brazos.
  


  
    —¿Por qué la gente quiere poseer estas cosas?
  


  
    Mingo resopló, sonando un poco ofendido.
  


  
    —Son hermosas —dijo, como si fuera obvio. —La mayor parte del tiempo son del color de la arena, pero cuando se agitan producen anillos azules del tamaño de la cabeza de un borrador por todo el cuerpo. Los anillos marcan manchas negras, y el azul es este increíble color neón luminoso. Estos anillos palpitan de color. Los niños los adoran. Hizo una pausa. —Estas son las bajas que se suelen ver: algún niño de vacaciones en Australia ve un pulpo de anillos azules en una piscina de mareas y lo coge. —Turistas —explicó— Los lugareños lo saben mejor. Sin embargo, la mayoría de los aficionados a los cefalópodos se resisten a poseer uno. Son difíciles de cuidar, no viven mucho tiempo, y siempre existe la posibilidad de que tu nieto meta la mano en el tanque y se vaya a casa en una caja.—Le dio a Archie un golpe con el codo y le guiñó un ojo. —Ya sabes lo que dicen de los hongos y las mujeres. Cuanto más bonitas son, más peligrosas.—
  


  
    Archie sintió que algo le golpeaba la mejilla y miró al cielo de cemento. La lluvia estaba empeorando. Pasó de ser una llovizna a un repiqueteo constante. Los demás también volvieron la cabeza hacia el cielo.
  


  
    —Era demasiado bueno para durar —dijo Heil, subiéndose la capucha.
  


  
    Robbins y los paramédicos se apresuraron a cargar el cuerpo en una camilla y meterlo en la ambulancia.
  


  
    Mingo se ajustó la gorra contra la llovizna y Susan se refugió bajo el puente a unos pasos de distancia.
  


  
    —¿Crees que fueron a la Misión?
  


  
    —Llamé anoche. Todos lo hicieron.—
  


  
    —Eres un poco blando,— dijo Archie.
  


  
    —Lo sé—dijo Heil. Su teléfono sonó y se apartó para atender la llamada.
  


  
    Al menos sabían dónde encontrar a los chicos de la calle, pensó Archie. Tal vez sus amigos habían visto algo. Pero en cualquier caso, el grupo de trabajo tenía que saberlo.
  


  
    Robbins bajó corriendo de la ambulancia con algo en la mano. Se lo tendió a Archie. En una bolsa de pruebas.
  


  
    —¿Qué es eso?— Dijo Archie.
  


  
    —Ya sabes lo que es —dijo Robbins. —Estaba en su bolsillo.
  


  
    Archie cogió la bolsa. Dentro de ella, tumbado de lado, había una figura de acción de Darth Vader de Star Wars.
  


  
    Heil volvió.
  


  
    —Eso era el laboratorio de criminalística —dijo—Las huellas dactilares de la llave que encontraste bajo la cama del hospital del chico coinciden con las de Patrick Lifton.
  


  
    Archie cerró los ojos un momento. Cuando lo hizo, el sonido del río lo borró todo.
  


  
    —Hay un detective en la policía de Aberdeen que trabajó estrechamente con la familia —dijo finalmente. —Su nombre está en el expediente del caso. Llámalo y que les cuente la noticia. Pero mantengámoslo fuera de los medios de comunicación por ahora. Nuestro hombre lo ha mantenido vivo todo este tiempo. No queremos que entre en pánico. — Sostuvo la bolsa de pruebas que Robbins le había dado.
  


  
    —¿Qué es esto—preguntó Heil, tomándola.
  


  
    —Llévalo al laboratorio de criminalística —dijo Archie. —Mi opinión es que también encontrarán las huellas de Patrick Lifton en ella.
  


  
    Por más que el chico estuviera envuelto en todo esto, la cosa no hacía más que complicarse.
  


  
    —Hey,— dijo Susan desde debajo del puente. Algo había llamado su atención en el río. —Mira esa agua blanca —dijo señalando una espesa espuma beige que serpenteaba a lo largo de la orilla del río, chapoteando en el borde del agua.
  


  
    Mingo estaba más cerca de ella.
  


  
    —Es la contaminación —le oyó decir Archie—Un guiso de aguas residuales, residuos químicos y bacterias. Terrible para la vida marina. No me metería en ese río ni aunque mi vida dependiera de ello.—
  


  
    Archie tosió, intentando no pensar en el agua que había acabado en sus pulmones la noche anterior.
  


  CAPÍTULO 33



  


  
    ARCHIE se acercó todo lo que pudo a las oficinas del grupo especial para dejar salir a Susan y a Anne. Ahora sí que llovía. El cielo se veía más bajo y más oscuro. Tenía los limpiaparabrisas en su posición más alta y su insistente vaivén parecía frenético.
  


  
    Heil se había quedado para supervisar la investigación de la escena del crimen alrededor de donde se había encontrado el cadáver. Archie no le envidiaba. No hay nada como andar de puntillas por la orilla de un río inundado bajo la lluvia buscando pequeñas pistas entre la basura y el estiércol flotantes.
  


  
    Mingo había vuelto al lugar de donde había salido.
  


  
    Susan se deslizó por el asiento trasero, abrió la puerta del coche y corrió hacia el edificio con su cuaderno bajo el brazo.
  


  
    Ana no se movió.
  


  
    Los limpiaparabrisas iban y venían.
  


  
    El motor resollaba.
  


  
    —¿Vas a salir del coche? —preguntó Archie.
  


  
    Anne bajó la barbilla y se volvió para mirarle.
  


  
    —¿Cuánto hace que tienes esa tos?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —¿Desde qué te metiste en el río?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Hablaste con tu médico? —preguntó Ana.
  


  
    —Todavía no.
  


  
    Anne hizo un cacareo.
  


  
    —Tu sistema inmunológico ya no es lo que era—dijo.
  


  
    —Me han informado sobre eso —dijo Archie, mirando fijamente al frente—.
  


  
    Resultó que se podía vivir sin bazo sin problemas. Pero los órganos del tamaño de un puño no eran exactamente inútiles. Los bazos limpiaban los glóbulos rojos viejos del suministro de sangre y producían y almacenaban glóbulos blancos. Esos glóbulos blancos producían anticuerpos cuando el cuerpo necesitaba combatir una infección. Si perdías el bazo a manos de un hermoso psicópata, el hígado debía ayudar a asumir parte de esta tarea. A menos, por supuesto, que el hígado estuviera dañado por una adicción de más de dos años a los analgésicos.
  


  
    Podía sentir que ella aún lo miraba.
  


  
    Necesitaba ir, llegar a la Misión, la necesitaba fuera del coche.
  


  
    Se quebró y se volvió hacia ella.
  


  
    —Estoy un poco ocupado, Anne.
  


  
    Anne recogió su bolso y lo puso sobre su regazo, y alcanzó el pomo de la puerta.
  


  
    —Eres un mártir obstinado con complejo de caballero blanco —dijo, abriendo la puerta. —Lo sabes, ¿verdad?
  


  
    —Quiero un perfil para las dos —dijo Archie mientras cerraba la puerta.
  


  
    —Llama a tu médico si te pones peor,— oyó decir a Anne mientras se alejaba.
  


  CAPÍTULO 34



  


  
    HABÍA dos edificios de la Misión de Portland en Burnside, separados por tres manzanas. La antigua misión, fundada en 1949, ocupaba una estructura de ladrillo del siglo XIX con un cartel de neón en forma de faro en la parte delantera. El nuevo edificio, resultado de una campaña de recaudación de fondos, era de acero y cristal. La oficina de Mary Riley estaba en el antiguo edificio, que normalmente se utilizaba como refugio de emergencia para hombres, pero que se había abierto a todos los interesados durante la vigilancia de la inundación.
  


  
    Allí habían alojado a Nick y a sus amigos. Mary Riley los tenía esperando en su oficina. —No toquen nada —le dijo a Archie antes de dejarlo, y él no estaba seguro de por qué, ya que la oficina era un tornado de archivos y libros y tazas astilladas anilladas con lodo de café.
  


  
    Nick y sus amigos —menos el chico que ahora estaba rodando hacia la morgue del hospital— se sentaron en un viejo sofá que parecía pertenecer a un porche. Archie tomó asiento en la silla de escritorio de Mary Riley. Uno de los reposabrazos de plástico estaba partido por la mitad, como si la silla hubiera sido golpeada contra la pared en algún momento.
  


  
    Archie era el único en la habitación que no se había duchado ni cambiado en las últimas veinticuatro horas. Casi no reconoció a las mujeres sin sus sudarios empapados. Ahora podía ver que, de hecho, no se parecían en nada. Una tenía el pelo oscuro y rasgos brillantes y uniformes, la otra tenía el pelo decolorado y era claramente mayor y más cansada de la calle.
  


  
    Archie anotó esta vez todos sus nombres, escribiéndolos en un cuaderno abierto sobre su muslo.
  


  
    La mujer más joven se llamaba Kristen Marshall. La mujer mayor se llamaba Liz McDaniel, pero iba de hermana. El hombre de la barba tupida se llamaba Devin Longman. El apellido de Nick era Campbell.
  


  
    Ya había obtenido sus nombres completos de Mary Riley, que exigía los nombres completos de todos los que pasaban la noche en el centro, pero había querido iniciar una conversación, y preguntar a la gente sus nombres siempre era un comienzo fácil. Todos sabían la respuesta. Fue bajando por la fila, y cada uno dijo su nombre y lo deletreó para él.
  


  
    —Lo tengo —dijo Archie. Todos eran niños, ninguno tenía más de veinticinco años.
  


  
    —¿Qué te ha pasado? —preguntó Nick. Incluso con su sudadera donada de un refugio para indigentes y su camiseta de los Colorado Rockies, se mantenía con una confianza fácil. El hombre al mando.
  


  
    Archie se pasó una mano por el pelo mojado y tosió.
  


  
    —Está lloviendo.
  


  
    ¿Tan mal aspecto tenía?
  


  
    —Gracias por ayudarnos con los perros —dijo Nick.
  


  
    Archie había hecho esta siguiente parte más veces de las que le importaba recordar. En los días del Asesino de la Belleza, cuando el recuento de cadáveres desafiaba la imaginación, Archie siempre había sentido que tenía que ser él. La familia se lo merecía: recibir las noticias del propio jefe del grupo de trabajo. Además, Archie no desearía causar ese tipo de dolor a nadie más.
  


  
    —Hemos encontrado un cuerpo hoy, en el río —dijo Archie. Hizo una pausa para dejar que eso se asimilara, pero al mirar de un lado a otro vio que lo sabían al instante; siempre lo sabían. Y por mucho que lo supieran, esperaban estar equivocados. —Lo vi contigo anoche. El chico de la perilla trenzada —.
  


  
    La mujer más joven, Kristen, se llevó las manos a la boca.
  


  
    —D.K. —dijo a través de sus dedos.
  


  
    Archie anotó a D.K. en su cuaderno. Luego preguntó:
  


  
    —¿Sabes su nombre completo?
  


  
    —Dennis algo —dijo Nick.— Se volvió hacia los demás. —¿Keating? ¿Keller?
  


  
    —Keller —dijo Kristen detrás de sus manos.
  


  
    Archie lo anotó.
  


  
    —¿Sabes de dónde era?
  


  
    —K-Falls —dijo Bushy Beard. Klamath Falls era un pueblo del alto desierto cerca de la frontera entre Oregón y California. Archie revisó sus notas. Devin Longman.
  


  
    Kristen dejó que sus manos cayeran de su boca a su regazo, en puños apretados.
  


  
    —Su madre vive allí —dijo. —Y un padrastro. No se llevaban bien.—Entornó los ojos hacia Archie con escepticismo. —¿Está muerto?
  


  
    —Lo siento, —dijo Archie.
  


  
    —Lo dejé —dijo Nick. Su mirada estaba fija en el suelo, pero sus ojos brillaban con feroz intensidad. —Anoche, lo dejé atrás.
  


  
    —¿Qué pasó? —preguntó Archie.
  


  
    —Hay un lugar bajo el caballete del tren a lo largo del Puente de Acero. Es como un espacio de arrastre justo debajo de las vías. Tienes que arrastrarte por algunos de los caballetes de madera y pasar por encima de un juego de vías; está entre las dos líneas. No es lo suficientemente grande como para entrar en él, pero a veces almacenábamos cerveza allí arriba, cuando la teníamos. Pero no valía la pena la molestia. D.K. pensó que alguien podría estar viviendo allí abajo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Encontró este juguete. Una figura de Star Wars. Estaba fuera de la abertura. Trató de arrastrarse, pero no se puede ver en el espacio más que unos pocos pies, y es tan ruidoso allá arriba bajo el puente que no se puede oír nada. ¿Este espacio para arrastrarse? Es pequeño. Como sólo lo suficientemente grande para un niño.
  


  
    La mente de Archie se fue al juguete que habían encontrado en el bolsillo de D.K.
  


  
    —Darth Vader—dijo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pensó que podría pertenecer al niño que estabas buscando —dijo Devin.
  


  
    —No nos lo dijo hasta que os fuisteis —dijo Nick.
  


  
    Kristen se mordió una uña.
  


  
    —D.K. dejó K-Falls cuando tenía doce años. Su padrastro lo golpeaba mucho. Pensó que tal vez este chico había huido también. Él no quería narrar sobre él.
  


  
    —D.K. fue a buscarlo—dijo Archie.
  


  
    —Iba a pedirle que viniera con nosotros—dijo Devin. —Estaba preocupado de que el chico estuviera ahí arriba. Que se ahogara o lo que fuera.—
  


  
    —Esperamos, —dijo Nick. —Pero llegó la furgoneta de la Misión, y la gente de los perros. D.K. no siempre hacía lo que decía. Se distraía.
  


  
    —Se drogaba —dijo la hermana, la mujer mayor, limpiándose la nariz con el puño. Era lo primero que decía desde que había deletreado su nombre para Archie.
  


  
    Nick negaba con la cabeza, con los ojos fijos en aquel punto del suelo de nuevo.
  


  
    —No deberíamos haberle dejado.
  


  
    Podrían haber esperado toda la noche. D.K. no iba a volver.
  


  
    Archie acercó la punta de su bolígrafo a su cuaderno.
  


  
    —¿Dónde está exactamente este espacio de arrastre?
  


  
    Nick describió cómo llegar a él, y Archie lo anotó.
  


  
    —No te culpes —dijo Archie cuando los dejó. Pero sabía que Nick lo haría. Archie y Nick se parecían en eso.
  


  
    Archie llamó al grupo de trabajo tan pronto como salió del edificio. Cuanto antes llegara alguien al escondite del chico, mejor.
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    ALGO estaba ocurriendo. Susan escuchó una voz elevada que provenía de la sala principal de la oficina del grupo especial. No eran gritos, sino el sonido de alguien que transmitía información urgente. Se levantó del escritorio de Archie y se apresuró a salir.
  


  
    Heil estaba haciendo algo con su pistola. Tenía el cargador en la mano, lo miró y luego lo encajó en la recámara. Ngyun y Flannigan se estaban poniendo unos cortavientos de color azul oscuro que decían POLICÍA en letras blancas y mayúsculas en la espalda.
  


  
    Los policías de patrulla uniformados que habían rastreado las pistas estaban sentados en sus escritorios hablando por teléfono o haciendo clic en sitios web, pero Susan podía ver sus ojos siguiendo a los detectives.
  


  
    Susan miró a su alrededor buscando a Anne y la vio sentada en un escritorio vacío, con un portátil abierto y montones de archivos y notas a su alrededor.
  


  
    —¿Qué está pasando? —dijo Susan.
  


  
    Heil estaba volviendo a enfundar su pistola.
  


  
    —Vamos a comprobar algo —dijo. —Tú te quedas aquí.
  


  
    —Pero —dijo Susan.
  


  
    —No se puede discutir —dijo Heil.
  


  
    Susan se acercó a Ana a pasos agigantados.
  


  
    —¿Sabes lo que está pasando?
  


  
    Anne mantuvo la mirada fija en sus notas.
  


  
    —Tienen una pista sobre dónde podría estar el chico —dijo. —Eso es todo lo que sé.
  


  
    —Pregunta si podemos ir,— dijo Susan.
  


  
    —No, —dijo Ana.
  


  
    —¿No te vas a resistir?
  


  
    Miró a Susan y suspiró.
  


  
    —Tengo dos hijos,— dijo ella. —Cuando dicen que no es seguro, les hago caso.
  


  
    El teléfono de Susan sonó. No era el editor del Times quien la llamaba; ya había programado un tono de llamada para su número —Big Apple Dreamin'— de Alice Cooper. Era sólo el timbre por defecto. No reconoció el número.
  


  
    Ngyun le lanzó a Heil una cazadora. Éste intentó atraparlo, pero falló, y el cortavientos cayó al suelo. Heil se inclinó y lo recogió.
  


  
    —Hola —dijo Susan en su teléfono.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿Susan Ward?
  


  
    Sí —dijo Susan lentamente—.
  


  
    —Soy Françes Larson. Soy la hija de Gloria Larson. ¿Querías que te llamara? — Susan casi había olvidado que había llamado a Brad al centro de vida asistida Mississippi Magnolia y le había pedido que hiciera llegar un mensaje a la familia de Gloria.
  


  
    Ngyun, Flannigan y Heil se ponían ahora las gorras de béisbol. El mismo azul, las mismas letras blancas que deletreaban POLICÍA.
  


  
    —¿Estás ahí? —dijo Françes Larson.
  


  
    Susan volvió a prestar atención a la llamada.
  


  
    —Sí—dijo. —Sí, gracias —trató de encontrar una forma sencilla de explicarlo todo. —Escribí ayer un artículo para el Heraldo sobre un esqueleto que se encontró hace unos días en el Columbia Slough. El esqueleto es antiguo, data de los años cuarenta o cincuenta. Su madre leyó mi historia y me llamó—dijo que creía conocer la identidad del hombre —Susan cruzó mentalmente los dedos. —¿Alguien llamado McBee?
  


  
    —Siento que mi madre te haya molestado —dijo Françes Larson. —Pero se confunde. Le gusta leer las noticias y eso la agita a veces.—
  


  
    Susan lo intentó de nuevo. Sólo para estar segura.
  


  
    —¿Nunca la escuchaste mencionar a alguien llamado McBee?
  


  
    —Lo siento, pero no.
  


  
    —¿Alguna vez vivió en Vanport?
  


  
    —No—dijo Françes Larson. —Creció en el barrio de Kenton. Vivió allí hasta que se mudó conmigo. Era secretaria en Portland Union Stockyards. Después de que ella y papá se casaran, se quedó en casa.—
  


  
    Susan buscó a su alrededor un bolígrafo y un papel. Sus ojos se posaron en un bolígrafo sobre el escritorio de Anne, y lo cogió.
  


  
    —Hey,— dijo Anne.
  


  
    Kenton, escribió Susan en su mano. Portland Union Stockyards. Secretaria. Se agarró a un clavo ardiendo.
  


  
    —¿Le importa que le pregunte cuándo se casaron?
  


  
    —Mil novecientos cincuenta y cuatro.
  


  
    Susan lo anotó en la base del pulgar. Gloria Larson aún estaría soltera en 1948.
  


  
    —¿Cuál era su nombre de soltera—preguntó Susan.
  


  
    —Green. Gloria Green.
  


  
    Susan escribió la palabra Green en la palma de su mano.
  


  
    —¿Y nunca mencionó a alguien llamado McBee, o la inundación de Vanport?
  


  
    —¿La inundación de Vanport? Françes Larson hizo una pausa. —Ella hablaba de eso. Cuando crecía, conocíamos a mucha gente que había perdido sus casas y se había trasladado al norte de Portland. Muchos de ellos tenían teorías conspirativas sobre cómo la Autoridad de la Vivienda dejó que la ciudad se inundara. Deshacerse de todos los negros... —Hizo una nueva pausa y se rió. —Pero mi madre nunca lo creyó.
  


  
    —De acuerdo, entonces —dijo Susan, tratando de ocultar su decepción. —Gracias de todos modos.
  


  
    —Lo siento, no he podido ayudar.
  


  
    Susan colgó. Los detectives se habían ido. Anne le tendía la mano, con la palma hacia arriba. Susan puso el bolígrafo en ella.
  


  
    —No podría ir con ellos de todos modos,— dijo Susan. —Tengo demasiado que hacer.
  


  
    Volvió a entrar en el despacho de Archie y se desplomó en la silla frente a su ordenador.
  


  
    Era cierto. Tenía demasiado que hacer. Había enviado al Times la información sobre la última víctima del asesino, pero le quedaba mucho trabajo por hacer en la historia real. El documento de Word en el que estaba trabajando estaba abierto en la pantalla. El cursor parpadeaba insistentemente.
  


  
    Susan minimizó la ventana, abrió el navegador de Internet de Archie y buscó en Google "Gloria Larson". Así que probó —'Gloria Larson' Vanport.— Nada. —"Gloria Larson" "Portland Union Stockyards". Nada. —"Portland Union Stockyards" Vanport.
  


  
    Bingo.
  


  
    El primer resultado fue un PDF de la Sociedad Histórica de Oregón documentando la inundación. Susan lo escaneó para ver lo más destacado. W. E. Williams, el presidente de los Portland Union Stockyards, había sido el primero en llamar e informar de la rotura del gravamen. Uno de sus empleados, Floyd Wright, había estado patrullando el relleno del ferrocarril y había visto cómo cedía el lecho de la carretera. Volvió corriendo a su almacén y alertó a Williams, que llamó inmediatamente a la Autoridad de la Vivienda.
  


  
    Williams y Wright esperaron, pero no oyeron una sirena de evacuación, así que Williams volvió a llamar.
  


  
    —¡Por el amor de Dios, alerten a esa gente! —se dice que gritó al teléfono. Y la sirena sonó poco después. Treinta y cinco minutos después, Vanport estaba bajo cuatro metros de agua.
  


  
    Gloria Larson había trabajado para el Portland Union Stockyards.
  


  
    Era una exageración, pero era una conexión.
  


  
    Susan hizo clic en la impresión.
  


  
    Le dijo al editor nacional que cubriría la conferencia de prensa. Eso le dio dos horas. Buscó en Google "Inundación de Vanport". Valía la pena intentarlo. A veces, la mejor investigación ocurre cuando ni siquiera sabes lo que estás buscando.
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    EL RELOJ de Archie era un Timex. Tenía una correa de titanio con una esfera negra, números que brillaban en la oscuridad y movimiento suizo, sea lo que sea. Había pagado 14,99 dólares por él. Archie lo miraba mientras caminaba por el pasillo de la UCI, y por eso no vio a su ex mujer hasta que estuvo frente a ella.
  


  
    Se estaba dejando crecer el pelo. Siempre lo había llevado muy corto, y ahora le caía en rizos por debajo de los lóbulos de las orejas. Archie aún se estaba acostumbrando. Sus pecas brillaban de color marrón a la luz del hospital. Sólo parecía más feliz y más joven desde que finalmente habían roto.
  


  
    —Eres tú —dijo él tontamente—.
  


  
    —Deberías haberme llamado—dijo ella. —Tuve que verlo en las noticias.
  


  
    Ella tenía razón. Debbie había conocido a Henry tanto tiempo como él. Henry había estado a su lado todos los días cuando Archie había desaparecido, y también durante el largo mes que pasó en el hospital. Había estado en las fiestas de cumpleaños de sus hijos. Ella merecía escucharlo de él.
  


  
    —Lo siento—dijo Archie.
  


  
    ¿Cuántas veces le había dicho eso?
  


  
    —Estaba tratando de protegerte.
  


  
    —Bueno, para —dijo Debbie con una suave sonrisa.
  


  
    Archie se inclinó para mirar a su alrededor, en la habitación donde Henry yacía como un sarcófago en una tumba. Claire seguía en la silla que había reclamado, leyendo un libro.
  


  
    —¿Cómo está?
  


  
    Debbie apartó la mirada.
  


  
    —Lo mismo.
  


  
    —¿Dónde están los niños? —¿Por qué parecía una pregunta personal?
  


  
    —Con Doug, en casa,— dijo Debbie. —Puedo ayudar a Claire. He hecho esto antes, ya sabes.— Antes. Cuando Archie había estado en un coma inducido médicamente. Cuando ella se había sentado en una silla junto a su cama de hospital. Antes de que Archie le confesara todo.
  


  
    —Su hermana está aquí—dijo Archie.
  


  
    —Su hermana es una idiota,— dijo Debbie.
  


  
    —Claire lo está llevando muy bien.
  


  
    —Tú también eres una idiota.—
  


  
    —Sólo emocionalmente,— dijo Archie.
  


  
    —Sí,— dijo Debbie. —Ahí está eso.—
  


  
    Ella esperó, y se quedaron en silencio. Él se dio cuenta de que ella estaba pensando en cómo decir algo.
  


  
    —Uno de los médicos vino a hablar con Claire —dijo finalmente—. —Le dijeron que Henry podría haber sufrido una hipoxia cerebral. —Es causada por la falta de oxígeno en el cerebro.—
  


  
    Archie tuvo que apartar la mirada un momento, para mantener la compostura.
  


  
    —¿De qué estamos hablando? —Corte de la atención, pérdida de la memoria a corto plazo, falta de juicio, movimientos descoordinados. La gente puede recuperarse. En distintos grados. Luego está la hipoxia cerebral grave. El paciente entra en un estado vegetativo prolongado. Pueden respirar por sí mismos. Pueden abrir los ojos. Duermen. Pero no responden a su entorno; no saben qué estás ahí.— Le miró a los ojos. —Por lo general, mueren al cabo de un año.
  


  
    —No Henry —dijo Archie.
  


  
    Ella le apretó el brazo. Su boca formó la palabra No, pero no salió ningún sonido.
  


  
    Archie tosió. El esfuerzo le dolió. El esputo le llenó la garganta y traqueteó en sus pulmones. Sonaba como si él mismo debiera estar en la UCI. Se limpió la frente con la manga.
  


  
    Debbie frunció las cejas.
  


  
    —¿Estás enfermo?
  


  
    Archie desvió la mirada. —
  


  
    Es sólo un resfriado.
  


  
    Ella lo evaluó durante un largo momento. —
  


  
    De acuerdo —dijo lentamente—. Voy a comer algo. ¿Quieres algo?
  


  
    No había comido desde la mañana.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    El teléfono de Archie sonó.
  


  
    —Sabes lo que me gusta —dijo. Sacó su teléfono y miró el identificador de llamadas. —Tengo que cogerlo —dijo, levantando la vista. Pero Debbie ya se había dado la vuelta y había empezado a recorrer el pasillo.
  


  
    Se llevó el teléfono a la oreja.
  


  
    —Hola—dijo.
  


  
    —Lo hemos encontrado —dijo Heil con entusiasmo. — Tenían razón. La abertura es pequeña. Pero hemos colado una cámara y se ensancha un poco una vez que entras. Parece que un niño estuvo definitivamente ahí arriba. Encontramos más figuras de Star Wars, bolsas de fruta seca, una linterna. Aunque no hay saco de dormir ni mantas. Así que tal vez se fue.
  


  
    —Toma el saco de dormir y deja las figuras de Star Wars,— dijo Archie. — No tienes hijos, ¿verdad, Heil?
  


  
    —No, señor.
  


  
    Así que el niño se quedaba bajo el puente durante el día. Lo que nos lleva a preguntarnos, ¿a dónde iba por la noche? Archie sabía la respuesta. Patrick Lifton volvió con su captor, igual que había vuelto con él desde el hospital. El niño había estado bajo el control del secuestrador durante un año y medio. Los niños eran especialmente vulnerables al síndrome de Estocolmo. Dar a Patrick espacio para vagar, y que siempre volviera, era probablemente parte de todo el viaje de poder del asesino.
  


  
    Dondequiera que se alojara el secuestrador, estaba lo suficientemente cerca del río como para que el niño pudiera ir y venir por sí mismo.
  


  
    —Oh, —añadió Heil—, y hemos encontrado más de esas llaves. Como la que estaba debajo de la cama del hospital. Seis más hasta ahora. Todas del mismo tamaño. Parecen viejas. Todas parecen encajar en diferentes cerraduras. —
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    ARCHIE se despertó tosiendo, rígido y dolorido en una silla de la sala de espera de la UCI. Tenía los pies sobre la mesa de centro junto a un burrito a medio comer. Se sentía húmedo y frío. Le dolían los músculos. Recordaba que Debbie lo había llevado a comer y a dormir una siesta, pero no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado desde entonces. Consultó su reloj.
  


  
    —Sólo has dormido una hora —oyó decir una voz.
  


  
    Levantó la vista y descubrió que Ana estaba sentada en la silla frente a él. No sabía cuánto tiempo llevaba allí.
  


  
    —¿Henry? —preguntó.
  


  
    —No hay cambios—dijo Ana. —Te he cogido algunas cosas de la farmacia de abajo —añadió. Levantó una bolsa de papel blanco del suelo junto a su bolso, la puso sobre la mesa de centro y comenzó a vaciarla, colocando cada cosa sobre la mesa. — Jarabe para la tos. Pastillas de cereza. Descongestionante. Tylenol. Vitamina C.
  


  
    —¿Puede hacerme una receta de Vicodin? —preguntó Archie.
  


  
    Ella lo ignoró, con los labios fruncidos por la preocupación.
  


  
    —Tienes fiebre. Todavía de bajo grado. Por ahora.
  


  
    —¿Se puede saber con sólo mirar?
  


  
    —Soy una madre.
  


  
    —¿Cómo sabías que iba a estar aquí?
  


  
    Ella enarcó una ceja hacia él, como si fuera obvio.
  


  
    Archie abrió el frasco de Tylenol y se bebió dos pastillas con un trago de jarabe para la tos.
  


  
    —Bueno, —dijo Anne.
  


  
    —Tengo mucha experiencia tomando pastillas.
  


  
    Levantó una mano y señaló vagamente el hospital.
  


  
    —¿Qué se siente al estar aquí?
  


  
    —¿En la UCI? Es un paseo por el carril de los recuerdos.
  


  
    —¿En qué habitación estabas?
  


  
    —Pregúntale a Debbie. Estuve inconsciente la mayor parte del tiempo. ¿Tienes un perfil para mí?
  


  
    —No he venido a traerte jarabe para la tos. Agitó un cuaderno. —Tengo algunos pensamientos y observaciones ociosas.—
  


  
    Archie había aprendido hacía tiempo que los pensamientos y observaciones ociosos de Anne eran más fiables que las disertaciones académicas de la mayoría de la gente.
  


  
    Se sentó.
  


  
    Ella no abrió su cuaderno. No tuvo que hacerlo.
  


  
    —El asesino los ve morir —dijo con naturalidad—Inmovilizados, impotentes. Ninguna amenaza. El asesino tiene todo el poder. Es una persona que quiere que la víctima sepa lo que le ha pasado, quiere que sepa lo que ha hecho. Quiere que experimenten la muerte.
  


  
    —¿Por qué un pulpo—preguntó Archie.
  


  
    —¿Por qué no? —Dijo Anne. —Ha funcionado bastante bien hasta ahora.
  


  
    —¿Qué clase de gente tiene acuarios—preguntó Archie.
  


  
    —¿Quieres decir que no son psicópatas ni restaurantes de sushi? —Puso los ojos en blanco. —Todo tipo de gente tiene acuarios, Archie. Muchos de nosotros los encontramos muy relajantes —levantó un dedo—Pero los acuarios de agua salada requieren un entusiasmo especial. Son de alto mantenimiento.
  


  
    Mantener un tanque de cefalópodos es un nivel completamente diferente. Tienen una vida de dos o tres años, si tienes suerte. No vas a experimentar un gran nivel de apego emocional. No son perros.
  


  
    —Entonces, ¿qué siente por el niño? ¿Es otro espécimen? ¿Algo que mantener y observar?
  


  
    —Creo que encuentra al chico útil. —Cruzó las botas por los tobillos, se inclinó hacia delante. —Me interesa la capacidad del asesino para acercarse tanto a las víctimas. Incluso a Henry. Incluso después de los presuntos envenenamientos. Había advertido a ese chico de la calle específicamente sobre un pulpo. Este asesino se mezcla, parece de confianza. En casos como éste, consideraríamos a alguien disfrazado de policía, excepto que el chico de la calle no habría confiado en un policía o en alguien con uniforme de la Guardia Nacional. Una mujer. Alguien que finge estar en peligro. Necesita ayuda. La víctima va en su ayuda, y ella empuja el pulpo en las manos de la víctima. Está oscuro, la persona toma la cosa por reflejo, antes de saber lo que tiene. Son mordidos al instante. El veneno entra en su sistema. Están desorientados. El asesino recupera el pulpo. Mira como la víctima muere. Luego empuja a la víctima al agua.
  


  
    —Está usando al niño como cebo —dijo Archie.
  


  
    Anne asintió. —Si es así, el niño ha visto morir al menos a cuatro personas. Eso explica por qué abandonó el hospital, por qué intentaría encontrar el camino de vuelta a esta persona. Sería totalmente dependiente. Y aterrorizado. Pensó por un segundo. —Esta persona ha estado en salas de chat, ha intercambiado información con otros aficionados a los cefalópodos en línea,—dijo. —Y ha hablado con los dependientes de las tiendas de acuarios. Hay un rastro. Si puedes encontrarlo.—
  


  
    El jefe Eaton asomó la cabeza en la habitación.
  


  
    —Los padres están aquí,— le dijo a Archie. — Quieren conocerte.—
  


  
    Archie se aclaró la garganta.
  


  
    —Por supuesto —dijo. Se puso en pie, pensando que los padres estaban abajo, que seguiría a Eaton para encontrarlos, pero cuando Eaton abrió más la puerta Archie vio que los padres de Patrick Lifton estaban allí mismo.
  


  
    Estaban de pie en la puerta, con Eaton detrás de ellos. No entraron. Parecían desconfiar casi físicamente de Archie. Él había visto eso antes. Las víctimas del crimen a veces asociaban a los policías con el dolor y la ansiedad. Todo había ido bien antes de que apareciera la policía.
  


  
    —Soy el detective Sheridan —dijo Archie. Extendió una mano y Daniel Lifton la tomó. Le dio un firme apretón de manos y miró a Archie a los ojos por debajo de la visera de su gorra de béisbol. —Apreciamos todo lo que estás haciendo —dijo.
  


  
    —Me gustaría poder hacer más —dijo Archie. Le tendió la mano a Diana Lifton. Ella rodeó su mano, pero no la estrechó. Se limitó a estrecharla un momento. Su palma era suave y cálida.
  


  
    —¿Cómo te pareció? —preguntó ella. —Cuando lo viste...
  


  
    Archie no sabía cómo responder a eso. Estaba oscuro. Y Patrick Lifton se había ahogado. ¿Qué aspecto tenía? Había parecido asustado, mojado y perdido.
  


  
    —Es un luchador —dijo Archie.
  


  
    Diana asintió.
  


  
    —Gracias —dijo Daniel Lifton.
  


  
    ¿Por qué no estaban lívidos? ¿Por qué no le habían echado en cara a Archie cómo había tenido a su hijo perdido sólo para dejarlo caminar solo en la noche?
  


  
    —De acuerdo—dijo el jefe Eaton a los padres. —Vamos. —Miró a Archie. —Te daré unos minutos para que te prepares —dijo.
  


  
    La puerta se cerró y Archie y Anne se quedaron solos.
  


  
    —No estoy bien,— dijo él antes de que ella pudiera preguntar.
  


  
    —No creí que lo estuvieras, —dijo ella.
  


  
    Lo estaban esperando. Era el momento de hacer desfilar a los padres ante las cámaras de televisión. Los ojos de Archie se posaron en el bolso de Anne.
  


  
    —Conferencia de prensa, —dijo. —¿Tienes suficientes herramientas ahí para hacerme parecer humano?
  


  
    —Cariño —dijo ella—, he estado esperando para cepillarte el pelo desde que nos conocimos.
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    ASÍ ES como se mata a alguien, pensó.
  


  
    Dejas que lo experimenten lentamente. Por medios naturales. Dejas que pasen del terror a la comprensión. Le gustaba retroceder y observar sus ojos mientras sentían los primeros efectos del veneno. Todos entraron en pánico. Tropezaron. Se cayeron. Lucharon. La condición humana es luchar. Enfurecerse contra la muerte de la luz. Al igual que estaba en nuestra naturaleza dejar ir. El cuerpo sabía cuándo abandonar el fantasma. El cerebro liberó endorfinas. El dolor se desvaneció.
  


  
    Observó cómo su pecho subía y bajaba, más lento, más lento.
  


  
    En paz al final.
  


  
    Sus ojos sonriendo.
  


  
    Y a través de todo, estaban silenciosos como ratones.
  


  
    Se parecía mucho a un ahogamiento.
  


  
    El Willamette había estado matando a la gente, de una forma u otra, durante mucho tiempo. Contaminación tóxica, metales pesados, PCB, dioxinas, hidrocarburos aromáticos policíclicos. Residuos industriales y urbanos; escorrentía agrícola. Un tramo de seis millas del río a través de Portland fue considerado un sitio del Superfondo. El río infringía las normas de temperatura, bacterias y mercurio. No se podía comer la mayor parte del pescado.
  


  
    Era un espectáculo encantador ver cómo se levantaba. Había esperado mucho tiempo para ello.
  


  
    Fue paciente. Llevaban casi una hora allí, con su mano enguantada en acero y nylon sobre el hombro del chico, ambos de espaldas a la pared de ladrillo del parque de bomberos vacío.
  


  
    El chico iba completamente vestido con ropa de lluvia: pantalones de lluvia, chubasquero con capucha, botas de lluvia. Todo de color oscuro. El abrigo era demasiado grande y los puños le colgaban sobre las manos. La capucha le caía sobre la frente y borraba su perfil.
  


  
    El hombre llevaba unos vadeadores de goma verdes hasta la cintura bajo una chaqueta ligera, y una gorra de béisbol negra.
  


  
    Iba vestido para el tiempo que hacía.
  


  
    Había dejado pasar a dos soldados de la Guardia Nacional. Habían bajado al trote por la explanada. Uno llevaba un palo largo y el otro parecía estar de patrulla. No podían verle a él ni al niño. La gente no veía lo que no buscaba.
  


  
    El agua chapoteaba en las botas del hombre. El mundo nunca había sido más ruidoso. El ruido de las aspas de los helicópteros en el cielo de la ciudad, el estruendo del río desbordado, la estática de la lluvia golpeando el agua estancada. El ruido parecía estar aumentando hasta alcanzar un nivel febril.
  


  
    El hombre miró al niño para ver si lo oía, pero éste no levantó la vista. El niño estaba muy callado. Algunos días no decía ni una palabra.
  


  
    Un movimiento llamó la atención del hombre, que miró hacia la explanada y vio a otro soldado de la Guardia Nacional que se dirigía hacia ellos. El sombrero del soldado estaba bajado. Iba hacia alguna parte, con la cabeza gacha.
  


  
    El hombre empujó al chico con su mano enguantada.
  


  
    —¿Puedes ayudar a mi hijo?
  


  
    El chico tropezó, el peso del cubo le hizo perder el equilibrio.
  


  
    El soldado se detuvo y miró hacia arriba. Todavía estaba a unos diez metros de distancia.
  


  
    El hombre saludó con la mano.
  


  
    El soldado sonrió y le devolvió el saludo.
  


  
    Se acercó a ellos trotando lentamente. Cuando estuvo a unos metros, se detuvo, se puso las manos en los muslos y se agachó hasta quedar a la altura del chico.
  


  
    El chico no respondió.
  


  
    El hombre señaló con la cabeza el cubo.
  


  
    —Ha encontrado esto en la acera —dijo—Creemos que está herido.
  


  
    —¿Qué es, amigo? —dijo el soldado.
  


  
    —Muéstraselo —dijo el hombre.
  


  
    El niño hizo un sonido. De alguna manera se elevó por encima del rugido de los rotores y del río. Una palabra. Clara como el día.
  


  
    —Corre.
  


  
    El hombre agarró el cubo del niño, lo levantó y lanzó su contenido contra el soldado.
  


  
    El agua cayó sobre la cara y el pecho del soldado. Éste gritó sorprendido. Luego miró al suelo, con la cara marcada por la confusión.
  


  
    El hombre respiraba con dificultad y su corazón latía con fuerza en el pecho. El anillo azul yacía a los pies del chico, una suave bola de carne amarilla, con sus anillos de neón de un azul brillante. Lo cogió con el guante y lo bajó con cuidado al cubo. Si lo devolvían pronto a su tanque, podría vivir.
  


  
    El soldado no se había movido.
  


  
    Eso era una buena señal.
  


  
    El hombre lo miró. El soldado se llevó la mano a la mejilla, la bajó y la miró. El hombre pudo ver cómo se formaba una pequeña marca roja. Pero el punto de inyección era diminuto. No había sangre.
  


  
    El soldado cayó de rodillas, de cara al chico. Parecía sorprendido.
  


  
    —Tú —dijo.
  


  
    La palabra quedó suspendida en el aire durante un momento antes de que el soldado buscara a tientas su radio, la dejara caer y se desplomara.
  


  
    Esta vez no hubo tiempo para mirar.
  


  
    El hombre recogió el cubo y volvió a poner una mano enguantada sobre el hombro del chico.
  


  
    —Así es como se mata a alguien —dijo.
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    LA RUEDA de prensa fue en el hospital. Era un compromiso. La prensa se había abalanzado sobre Emanuel después de saber que Henry había sido envenenado. El hospital había respondido trayendo seguridad adicional para mantenerlos fuera. De esta manera, la prensa obtendría sus fotos del hospital.
  


  
    El oficial de información pública estaba en el micrófono dando actualizaciones de las inundaciones, con Robbins, el alcalde, el jefe y Archie de pie detrás de él. Los padres de Patrick Lifton estaban sentados cogidos de la mano en la primera fila.
  


  
    Al parecer, los medios de comunicación habían recibido el comunicado de prensa. Había un centenar de sillas allí, y todavía estaba de pie.
  


  
    Archie había sido recibido con un aluvión de preguntas cuando entró en la sala.
  


  
    —¿Has visto a Gretchen últimamente?
  


  
    —¿Cómo te sientes?
  


  
    —¿Debería recibir la pena de muerte esta vez?
  


  
    Siempre eran las mismas.
  


  
    El PIO continuó. El número de sacos de arena que se habían llenado. El número de voluntarios que habían participado. La prensa tomaba notas obedientemente.
  


  
    Luego llegó el turno del alcalde. Dio el discurso de que no hay que preocuparse porque todo está bajo control. El malecón estaba resistiendo. La ciudad tenía un grupo de trabajo dirigido por Archie Sheridan en la pista del asesino. Tenían algunos buenos sospechosos. (Eso sí que sería una noticia, pensó Archie.) Todo se resolvería en breve.
  


  
    No aceptó preguntas.
  


  
    El jefe Eaton se acercó. Tuvo que bajar el micrófono un palmo. Las luces de la sala se atenuaron, el jefe pulsó un mando en su mano y una imagen proyectada apareció en una pantalla detrás de él, por encima de la cabeza de Archie.
  


  
    —Este es un pulpo de anillos azules —dijo Eaton con naturalidad—Están reconocidos actualmente como uno de los animales más venenosos del mundo. Se reconocen por sus característicos anillos azules y negros y su piel amarillenta. Cazan pequeños cangrejos, cangrejos ermitaños y camarones, y pueden morder a los atacantes, incluso a los humanos, si son provocados. — Nuestro médico forense ha descubierto una toxina de este animal en los cuerpos de cuatro personas que se cree que se ahogaron recientemente en el Willamette. Dennis Keller. Stephanie Towner. Zak Korber. Y Megan Parr. También fue la toxina que se utilizó para envenenar al detective Henry Sobol, que sigue en estado crítico arriba. —
  


  
    Las manos ya estaban levantadas. Veinte, treinta. Todos se esforzaban por estar más altos.
  


  
    —Creemos que alguien está utilizando el pulpo como arma —continuó Eaton—Son criaturas de agua salada que requieren un hábitat muy específico para sobrevivir. No pueden vivir en nuestras aguas.— Unas cuantas manos bajaron. —La persona que buscamos es alguien con interés en los acuarios. Él o ella tiene al menos un tanque de agua salada. —
  


  
    Eaton tomó aire y volvió a mirar a Archie. Archie le hizo un gesto con la cabeza.
  


  
    El jefe se volvió hacia el micrófono.
  


  
    —El sospechoso es también una persona de interés en un caso de personas desaparecidas —apretó un botón del mando a distancia y la imagen sobre la cabeza de Archie cambió. Archie vio que los padres del chico se estremecían y se apretaban el uno al otro. La habitación se volvió más ruidosa. —Patrick Lifton —dijo el jefe, silenciando a la prensa con una mano—. —Años de edad, nueve. Desapareció en Aberdeen, Washington, hace un año y medio. Creemos que es el niño que el detective Sheridan rescató del río anoche. —Como saben, el niño desapareció del Hospital Emanuel varias horas después de eso.
  


  
    Archie se preguntó cómo iba a ser eso en los medios de comunicación.
  


  
    Eaton también debió de preguntárselo. Porque fue entonces cuando decidió pasarle la palabra a Archie.
  


  
    Archie se adelantó, ajustó el micrófono y miró a la multitud. Se dispararon cincuenta flashes. Archie se aclaró la garganta. Había preparado sus comentarios. Estaban en fichas en sus bolsillos. Pero se lo estaba pensando mejor. Este tipo quería el control. Es lo que le alimentaba.
  


  
    Alguien tenía que desafiarlo. Archie necesitaba luchar contra él por el chico.
  


  
    —Patrick Lifton está vivo—dijo Archie en el micrófono. —Está vagando por las calles o está bajo la custodia del asesino en serie que se lo robó a sus padres. De cualquier manera, lo encontraré.— Archie miró directamente a los padres del chico sentados en primera fila. —I. Encontraré. Encontrar. Lo encontraré —volvió a mirar a la multitud y esta vez se dirigió a la fila de cámaras de televisión—Patrick Lifton se va a casa.
  


  
    Archie suspiró. Le dolía la cabeza.
  


  
    —¿Alguna pregunta?
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    SUSAN tuvo que situarse al fondo de la sala de conferencias del hospital durante la rueda de prensa. Archie había respondido a las preguntas durante veinte minutos. Ella había mantenido el ángulo de Patrick Lifton fuera del registro, y ahora Archie y el jefe lo habían anunciado al mundo sin siquiera un aviso. Se sintió un poco amargada por ello antes de recordar que sus problemas eran insignificantes comparados con los de Patrick Lifton. El ambiente en la sala era lúgubre, pero una vez terminada la conferencia de prensa, fue un Armagedón, ya que todos se apresuraron a publicar sus historias. Susan consiguió una silla en medio del caos. Estaba sentada con las piernas cruzadas, con su portátil sobre las rodillas, escribiendo un artículo sobre la rueda de prensa para el Times, cuando olió a Stetson.
  


  
    —Oh —dijo, mientras Derek tomaba asiento en una de las sillas plegables de plástico que había a su lado.
  


  
    —Eso es bueno. Estás vivo.
  


  
    —Por fin te has dado cuenta, —dijo. Trabajó un poco su mandíbula. —Viste el artículo en línea para el Times.
  


  
    —Sí —dijo Susan. Señaló la placa de prensa que llevaba en el cordón del cuello.
  


  
    Derek examinó la placa.
  


  
    —Estás imprimiendo esto en tu ordenador —dijo.
  


  
    Ella se la quitó.
  


  
    —Todavía no me han enviado una placa de periodista.
  


  
    —Ian está cabreado, —dijo Derek. —Deberías haber acudido a nosotros.
  


  
    —Ian me despidió,— dijo Susan. Terminó de teclear la frase que estaba escribiendo y pulsó enviar.
  


  
    —Tengo que irme —dijo cerrando el portátil de golpe. Levantó la barbilla hacia Archie y Robbins, que estaban conversando cerca del podio. —Tengo que hablar con mi amplia gama de fuentes de información privilegiada.
  


  
    Dejó a Derek y se dirigió a la parte delantera de la sala, lo que requirió un gran número de esquivas y zancadillas. Tropezó con el cable de un portátil, pisó tres pies y golpeó con el codo a un cámara de KGW arrodillado. Archie y Robbins estaban apoyados en la pared. Dejaron de hablar cuando la vieron. La gente hacía eso a menudo.
  


  
    —¿Alguna noticia sobre Ralph? —le preguntó a Robbins.
  


  
    Él entornó los ojos para mirarla.
  


  
    —Realmente sólo entiendo un veinte por ciento de lo que dices.
  


  
    —El esqueleto de Vanport —dijo Archie.
  


  
    Robbins parpadeó.
  


  
    —¿Desde cuándo hemos decidido que tenga algo que ver con Vanport?
  


  
    —El momento es el adecuado—dijo Susan. —La ubicación es correcta.
  


  
    —Más o menos diez años y cinco millas,— dijo Robbins. —La edad de los huesos es una conjetura. He estado ocupado con los cuerpos más frescos. Hay un niño de nueve años desaparecido. No hace sesenta años. Ahora mismo.—
  


  
    La cara de Susan ardió.
  


  
    —Tengo un chivatazo,— dijo ella. —De un lector.
  


  
    Robbins se cruzó de brazos. Archie guardó silencio.
  


  
    —Me dio un nombre —dijo Susan. —McBee. Se recuperaron quince cuerpos tras la inundación de Vanport. Catorce más fueron dados por desaparecidos y nunca fueron encontrados. Elroy McBee. Era un bombero del Departamento de Bomberos de Vanport. Fue visto por última vez dos horas antes de la ruptura del dique. Su cuerpo nunca fue recuperado.
  


  
    —¿Se supone que esto me importa porque soy negro? —preguntó Robbins.
  


  
    Susan balbuceó un segundo.
  


  
    —No. Rebuscó en su bolso. —Mira esto —dijo, mostrando la página que había impreso en el despacho de Archie—Mucha gente se pregunta por qué se tardó tanto en dar la alarma cuando se rompió el dique. Encontré esta historia.— Les contó la historia de W. E. Williams y los corrales, y buscó una moraleja que le sirviera. —No tuvo que volver a llamar. Había hecho su parte. Pero fue más allá.
  


  
    —Su fuente sufre de demencia —dijo Archie.
  


  
    Susan le deslizó una mirada.
  


  
    —Viene y va,—dijo ella.
  


  
    —Tenemos asuntos más importantes ahora mismo,— dijo Archie. —Esto puede esperar.
  


  
    Seguían sin entenderlo.
  


  
    —¿Averiguaste algo sobre esas llaves?—preguntó Susan.
  


  
    —Flannigan está en ello,— dijo Archie. —Le enseñó unas fotos a un cerrajero, pero no sacó nada.
  


  
    —¿Sabes que todo el mundo tiene un pequeño talento?—dijo Susan. —¿Cómo aparcar en paralelo? ¿O atrapar asesinos en serie? El mío es buscar en Google. Soy una excelente Googleadora — Abrió su portátil, se conectó a la red Wi-Fi del hospital y abrió una página de eBay. Era un anuncio de una llave. La volteó para que pudieran verla.
  


  
    La boca de Archie se abrió.
  


  
    —Es una llave de buzón —dijo Susan. Miró la pantalla y la fotografía de una pequeña llave negra que tenía tres postores por un total de 4,50 dólares. —De Vanport. Rescataron cientos de ellas de los barrizales después de la inundación. La gente las colecciona —.
  


  
    Archie miró hacia otro lado, sus ojos iban de un lado a otro. Se frotó la cara.
  


  
    —¿Cuándo salió tu columna, sobre el esqueleto?
  


  
    —El jueves,— dijo ella.
  


  
    Suspiró y se volvió hacia Robbins.
  


  
    —El día anterior al primer asesinato.
  


  
    —Envié los huesos a Lewis y Clark,— dijo Robbins.
  


  
    —Recupéralos —dijo Archie.
  


  
    —Iba a ir a hablar con Gloria Larson —dijo Susan. Ensanchó los ojos inocentemente hacia Archie. —¿Quieres venir?
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    —LIMPIARTE los pies —dijo Gloria Larson. Tenía un aspecto regio. No era para nada lo que Archie había esperado. Para empezar, era blanca.
  


  
    —Este es mi amigo Archie —dijo Susan. —Es un detective de la policía. ¿Se acuerda de mí?
  


  
    Gloria se dio la vuelta y volvió a entrar en su apartamento, haciendo un gesto para que la siguieran.
  


  
    —Estoy preparando té —dijo.
  


  
    Archie se limpió los pies y Susan se quitó las botas de lluvia y las dejó junto a la puerta principal.
  


  
    —Siéntense —dijo desde la cocina, y Archie y Susan tomaron asiento en un sofá a rayas de la sala principal del apartamento. —¿Manzanilla o menta?
  


  
    A él ni siquiera le gustaba el té.
  


  
    —Manzanilla —dijo él—.
  


  
    —Ayudará a limpiar tus pulmones,—dijo ella. —Añadiré un poco de miel.
  


  
    Él no estaba seguro de cómo sabía ella que estaba enfermo. Ni siquiera había tosido.
  


  
    —Menta, por favor—dijo Susan. —¿Puedo ayudarte?
  


  
    —Estoy bien, querida —dijo Gloria.
  


  
    La televisión estaba encendida. Estaban pasando el clip de Archie en la conferencia de prensa.
  


  
    —Lo encontraré. —Entonces la pantalla mostró una fotografía de Patrick Lifton.
  


  
    Gloria se acercó a la barra de la cocina con dos bonitas tazas de té sobre platillos. Puso una frente a Archie y otra frente a Susan.
  


  
    —Dejadlo reposar —dijo.
  


  
    Volvió a la cocina y preparó su propia taza.
  


  
    Archie miró hacia la mesa de café. Había un Jolly Rancher a medio comer junto a su taza de té.
  


  
    Susan también lo vio. Lo sacó de la mesa y se lo llevó a la boca. —Esto es mío —dijo.
  


  
    Gloria regresó, puso su té en una mesa auxiliar y tomó asiento en una silla a rayas frente a Archie.
  


  
    —El nombre de pila de McBee, ¿cuál es, Elroy?
  


  
    —Elroy McBee —dijo Gloria, pero Archie no pudo saber si lo confirmaba o simplemente lo repetía.
  


  
    Se sentó un poco hacia delante.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que el esqueleto del pantano es esta persona McBee?
  


  
    —Hubo tres —dijo ella, echando un vistazo a su taza de té—Sólo tres hombres que desaparecieron. Eran niños en su mayoría.
  


  
    —Los otros dos eran negros, ¿no? —dijo Susan. —McBee era blanco.
  


  
    Gloria se volvió y miró la televisión. Ahora era una fotografía diferente de Patrick Lifton. Una instantánea de él con los brazos rodeando a un perro labrador negro.
  


  
    Gloria parecía preocupada.
  


  
    —Ese pobre chico. ¿Se ha ahogado?
  


  
    —No—dijo Archie.
  


  
    —¿Es su hijo? —preguntó ella.
  


  
    La pregunta sobresaltó a Archie.
  


  
    —No—dijo. —Está desaparecido. Lo estamos buscando.
  


  
    Ella estaba enroscando la parte inferior de su rebeca en los dedos. Se detuvo, cruzó las manos en el regazo y miró hacia la puerta, como si esperara a alguien.
  


  
    —¿Está usted bien, señora Larson?
  


  
    Gloria miró a Susan y sonrió.
  


  
    —Ayer fui a ver cómo se inauguraba el puente Fremont —dijo—Llevamos un almuerzo y llevamos a los niños. Hicieron flotar toda la pieza central por el río en una barcaza y la colocaron en su sitio. Fue maravilloso.
  


  
    —Eso fue en 1973,— le dijo Archie a Susan.
  


  
    Su teléfono sonó. Era Flannigan. De todos modos, este ejercicio parecía estar a punto de terminar.
  


  
    —Disculpe —dijo, cogiendo la llamada.
  


  
    —Hola, Archie le dijo a Flannigan.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Es Carter—dijo Flannigan. —Ese soldado de la Guardia Nacional. Está muerto.
  


  
    —¿Estás casado? —le preguntó Gloria.
  


  
    Archie se tapó la oreja libre y se apartó de ella. ¿Carter? ¿Muerto? Acababan de verlo, ¿no?
  


  
    —¿Qué ha pasado? —le preguntó a Flannigan.
  


  
    Flannigan suspiró.
  


  
    —No respondía a su radio, así que fueron a buscarlo. Lo encontraron boca abajo cerca de la estación de bomberos en la orilla este. Hay una marca. Pero no en sus manos. Está en su cara.
  


  
    Archie debería haber cerrado el malecón. Al diablo con el malecón. Debería haber sacado a todo el mundo de allí. Dejar que toda la ciudad se inundara. Era sólo una propiedad.
  


  
    —Ahora mismo bajo, —dijo Archie.
  


  
    Colgó.
  


  
    Susan había palidecido.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    —Lo encontraré,— dijo Archie en la televisión. —I. Encontraré. Encontraré. Lo encontraré.
  


  
    Habían tomado autos separados.
  


  
    —Carter está muerto,— dijo Archie. —Deberías irte a casa.
  


  
    Susan frunció el ceño. Tragó con fuerza.
  


  
    —Tengo trabajo que hacer —dijo—Necesito más citas. Tengo que comprobar los hechos.
  


  
    Archie la miró.
  


  
    —No te acerques al río, ¿vale?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    Él se puso de pie.
  


  
    —Tengo que ir—dijo a Gloria. —Gracias por el té. —Todavía no había tomado un sorbo.
  


  
    —¿Estás? —volvió a preguntar Gloria. —¿Estás casado?
  


  
    —Estoy divorciado —dijo Archie.
  


  
    —¿Has tenido alguna vez una aventura?
  


  
    —Sólo una —dijo Archie.
  


  
    Gloria bajó la barbilla con aire de niña, con el pelo blanco cayéndole alrededor de la cara.
  


  
    —He tenido más que eso —dijo.
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    CARTER había muerto intentando pedir ayuda por radio. Estaba boca abajo sobre el cemento, con un brazo extendido, su walkie-talkie a unos metros de distancia, donde había aterrizado al caer. Probablemente lo había observado durante un rato mientras su cuerpo se apagaba. Oyó las llamadas de radio. Vio cómo la luz roja parpadeaba constantemente.
  


  
    El río se deslizaba por la orilla, enviando una corriente que bañaba el camino de entrada a la estación de bomberos donde yacía Carter, y dejando una pegajosa espuma de contaminación residual en el pavimento. El agua había provocado un cortocircuito en las baterías del walkie-talkie. Todavía funcionaba cuando lo encontraron. Fue lo que llevó a los soldados de la Guardia que fueron a buscarlo hasta el cuerpo: habían oído la estática de la radio. Pero ahora también estaba muerta.
  


  
    La lluvia hacía cosquillas en la nuca de Archie. El cielo se estaba asentando en el crepúsculo.
  


  
    Los ojos de Carter estaban abiertos. Sólo unas rendijas. Sus pestañas estaban llenas de agua.
  


  
    Flannigan miró nerviosamente hacia el río.
  


  
    —Tenemos que sacarlo de aquí —dijo. Era la tercera persona que lo decía desde que Archie había llegado. El camino de entrada al parque de bomberos estaba a seis metros por encima del río, protegido por una empinada orilla cubierta de follaje que caía al río por debajo. Hoy no había orilla. Los enjutos árboles que crecían en su cima se balanceaban y brillaban, uno de ellos ya había sido partido por la mitad por la corriente.
  


  
    El río sonaba como un trueno. Las hélices de los helicópteros golpeaban en lo alto. Y más fuerte que todo eso era el graznido de las gaviotas. Bailaban al borde de la calzada, levantando el vuelo unos metros en el aire, pero siempre volviendo, con los ojos puestos en el cuerpo de Carter.
  


  
    Tenían hambre.
  


  
    —En un minuto —dijo Archie.
  


  
    Se puso en cuclillas junto a Carter y examinó la lesión roja del tamaño de un guisante que marcaba su pómulo derecho. La lesión era más grande que las otras, pero también estaba en una zona más sensible. El asesino había conseguido que los demás manejaran el anillo azul de alguna manera. Pero no a Carter. A Carter le tiraron la cosa.
  


  
    Una película de agua y espuma bañó el pavimento, haciendo que los dedos de la mano extendida de Carter se movieran ligeramente.
  


  
    Carter había sido encontrado en el mismo lapso de tiempo de ser envenenado que Henry. Pero Henry seguía vivo, por ahora, y Carter no.
  


  
    Archie miró alrededor del pavimento húmedo. No había nada allí. Cualquier prueba potencial había sido levantada y llevada por el río. La cara del chico estaba en todas las noticias. Algo iba a aparecer. Había estado en público. En Oaks Park. La gente lo había visto. Alguien lo vería ahora.
  


  
    —Robbins se puso al lado de Archie, el traje de Tyvek que se había puesto sobre el que había llevado a la rueda de prensa ya estaba manchado de lluvia. —Tenemos que sacarlo de aquí.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Archie.
  


  
    El teléfono de Archie sonó. Dejó que sonara unas cuantas veces antes de comprobar el identificador de llamadas, pero se lo llevó a la mejilla en cuanto vio quién era.
  


  
    —Soy yo —dijo Claire—Tienes que ir al hospital.
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    SUSAN se quedó mirando la pantalla de su portátil. Ahora que tenía su portátil, no necesitaba el ordenador de Archie, así que había decidido trabajar en la sala de conferencias. Podía extenderse allí, y las sillas eran más cómodas. Además, se las había arreglado para encontrar un burrito sobrante en la nevera, que no parecía funcionar de todos modos.
  


  
    Había informado al editor del Times sobre Carter. Enviaron al jefe de la oficina del noroeste del periódico desde Seattle—dijo que la historia era demasiado grande para un redactor.
  


  
    El cursor frente a ella parpadeó. Mierda. Ni siquiera podía pensar en cómo terminar la historia que había presentado. Nunca había sudado tanto por treinta pulgadas de columna en su vida.
  


  
    Heil entró, vio a Susan y se detuvo.
  


  
    —¿Todavía estás aquí—preguntó.
  


  
    —Tú también sigues aquí —señaló ella.
  


  
    Su frente se arrugó.
  


  
    —Trabajo aquí —dijo él.
  


  
    Buen punto.
  


  
    —Ya casi he terminado —dijo ella. Llevaba una chaqueta. Esta vez no era el cortavientos de la policía, sino una chaqueta negra con cremallera en la parte delantera. —¿Te vas a casa? —preguntó ella.
  


  
    —Por fin me he puesto en contacto con algunos empleados de tiendas de acuarios locales. —Los empollones de los acuarios. Tengo entrevistas con cinco de ellos.
  


  
    Ella vio la dirección de abajo. Division y Twentieth.
  


  
    —Eso está en mi camino a casa,— dijo ella. —¿Quieres que lo haga?
  


  
    Heil miró la lista que tenía en la mano.
  


  
    —¿Puedes leerlo desde ahí?
  


  
    —Escribes en grande, como una chica.
  


  
    Sonrió y se guardó la lista en el bolsillo.
  


  
    —Vamos a la Academia —dijo—Trabaja de patrullero. Haz de detective. Y luego llámame.— Se dirigió a la nevera y la abrió. Después de unos segundos, dijo: —¿Te has comido mi burrito?
  


  
    Susan se encogió. El papel de aluminio seguía delante de ella.
  


  
    —No sabía que era de nadie —dijo.
  


  
    —Estaba en una bolsa con mi nombre, —dijo Heil. —Escrito en grande. Como una chica.
  


  
    —Lo siento, —dijo ella.
  


  
    —Conseguiré algo mientras estoy fuera,— dijo Heil con un suspiro. —Algo tiene que estar abierto.—Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta, y luego se volvió.
  


  
    —¿Estás bien? —¿Acerca de Carter?
  


  
    —Seguro,— dijo Susan, apartando la vista para que él no pudiera ver su cara. —No es que lo conociera.
  


  
    Heil se fue, y ella trató de volver a su historia, pero su mente seguía volviendo a Carter. El Times quería noticias. Un soldado de la Guardia Nacional asesinado. Pero no le hacía justicia.
  


  
    Ella abrió el Safari y fue a eBay para comprobar la clave. Ella no estaba buscando nada en particular. Era sólo algo que hacer. Pero en cuanto la llave apareció en su pantalla, desconectó el portátil y fue a buscar a Ngyun.
  


  
    Lo encontró en su escritorio escribiendo un mensaje en un chat de fans de los pulpos.
  


  
    —¿Esa llave está en eBay? —dijo, girando el portátil para que él pudiera ver la pantalla. —Alguien acaba de pujar diez dólares por ella.
  


  
    Él cogió su portátil y lo puso sobre su escritorio, y ella se acercó por detrás de su silla y miró por encima de su hombro.
  


  
    —En realidad no significa nada —dijo Ngyun—Salvo que realmente quiere la llave.
  


  
    —Mira el nombre de usuario —dijo Susan, señalando la pantalla—.
  


  
    Vanport48.
  


  
    —Está dispuesto a gastar diez dólares en una llave vieja —dijo Ngyun. —Creo que está claro que le interesa Vanport.
  


  
    —¿Puedes averiguar quién es?
  


  
    —Como contactar con eBay y que me digan el nombre real del tipo y su información de contacto —dijo Ngyun.
  


  
    —Exactamente—dijo Susan.
  


  
    —No.
  


  
    —¿De verdad? —dijo Susan.
  


  
    —No sin una orden—dijo Ngyun. —Y las decisiones financieras imprudentes no son causa probable.
  


  
    —Pensé que el gobierno tenía acceso a todas nuestras cuentas en línea.
  


  
    —Seguridad Nacional, tal vez—dijo Ngyun. —No nosotros. Y se supone que tú no debes saber nada de eso.
  


  
    Ella vio que sus ojos volvían a su propio monitor.
  


  
    —Vamos —dijo Susan—Hay algo que puedes hacer.
  


  
    Ngyun dudó.
  


  
    —De acuerdo—dijo. —Mucha gente tiene un nombre de usuario y se queda con él para todas sus cuentas. Yo, por ejemplo, soy huggybearxp para casi todo lo que no está relacionado con el trabajo. Este tipo probablemente utiliza Vanport48 para otras cosas. Puedo estar pendiente de él. Si lo veo en alguna de las salas de chat relacionadas con los cefalópodos, podríamos tener una causa probable.— Comenzó a escribir en su teclado. El ruido que hacían sus dedos al golpear las teclas sonaba mucho a lluvia. —Estoy en la cresta de la ola —dijo.
  


  
    Susan estaba satisfecha.
  


  
    Llevó su portátil de vuelta a la sala de conferencias, lo conectó de nuevo y volvió a mirar fijamente. Carter estaba muerto. Y ahora sólo estaba allí en la página. Ella había escrito que él había sido fundamental en el rescate del río, que había recuperado el cuerpo de Dennis Keller. Pero faltaba su personalidad. Entonces se le ocurrió algo.
  


  
    Después de unos minutos de navegación, ella tenía lo que necesitaba. —Alex Paul Carter creció en Pendleton, Oregón, donde fue socorrista, nadador universitario y Boy Scout. Ganó una hebilla de oro en la competición estatal de rodeo 4-H.
  


  
    Se quedó mirando la pantalla un poco más.
  


  
    Luego pulsó el botón de enviar, hizo las maletas y se fue a casa.
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    —AQUÍ—DIJO CLAIRE. —¿Ves?
  


  
    Archie lo había visto. Los párpados de Henry habían aleteado. Claire buscó la mano de Archie y le dio un apretón.
  


  
    Henry llevaba casi treinta minutos respirando por sí mismo.
  


  
    La máscara de oxígeno había desaparecido y Archie podía volver a ver la cara de Henry. Tenía la barbilla y el cuero cabelludo erizados, donde el pelo salado y picante del color de su bigote había crecido hasta convertirse en rastrojo, pero su color era mejor. Su presión sanguínea había subido. Parecía estar vivo.
  


  
    Claire soltó la mano de Archie, cogió una costra de saliva seca de la comisura de la boca de Henry y la tiró al suelo.
  


  
    La habitación parecía extrañamente silenciosa sin el sonido del respirador artificial.
  


  
    Los médicos y las enfermeras entraban y salían a un ritmo regular. Todos estaban sonrientes.
  


  
    Los ojos de Henry volvieron a revolotear.
  


  
    —Aquí —dijo Claire.
  


  
    Su cara se iluminaba cada vez que ocurría.
  


  
    La neuróloga de Henry entró en la habitación por cuarta vez en diez minutos. Era india y llevaba su espeso pelo negro en una trenza que colgaba de la espalda de su bata blanca de laboratorio. Miró el monitor.
  


  
    —Ha vuelto a revolotear —dijo Claire.
  


  
    La neuróloga sonrió.
  


  
    —Es una buena señal —dijo, tecleó algo en el historial de Henry y se fue.
  


  
    —No cree que se despierte —dijo Claire.
  


  
    —Se despertará.
  


  
    Claire echó la cabeza hacia atrás y miró al techo.
  


  
    —No debería haberte llamado—dijo. —No deberías estar aquí.
  


  
    —Esto es importante.
  


  
    Parpadeó al techo durante un largo momento y luego miró a Archie.
  


  
    —Vamos—dijo. —Trata de encontrar a ese niño.
  


  
    Archie dudó.
  


  
    —Vamos —dijo Claire.
  


  
    Archie se levantó.
  


  
    —¿Me llamas si algo cambia?
  


  
    —Sí.
  


  
    Alargó la mano y la puso sobre el pecho de Henry. La tela de la camisa del hospital se sentía insustancial. Archie tosió y se llevó la mano a la boca.
  


  
    —Está bien —dijo.
  


  
    Se giró y dio unos pasos.
  


  
    —¿Archie? —dijo Claire.
  


  
    —¿Otro revoloteo?
  


  
    —No —dijo ella.
  


  
    Se giró. Claire estaba de pie ahora, con las dos manos sobre la boca, los ojos brillantes por las lágrimas.
  


  
    Los ojos de Henry estaban abiertos.
  


  
    Archie se apresuró a volver a la cabecera junto a Claire.
  


  
    Los párpados de Henry estaban pesados, los ojos rasgados. Pero estaban abiertos.
  


  
    La neuróloga se presentó y condujo a Claire y a Archie a los pies de la cama.
  


  
    Sacó un oftalmoscopio del bolsillo de su bata y lo hizo brillar entre los ojos de Henry.
  


  
    —¿Henry? —dijo en voz alta y clara. —¿Puedes oírme?
  


  
    Claire agarró el brazo de Archie.
  


  
    Henry entrecerró los ojos ante la luz.
  


  
    —Sí,— graznó.
  


  
    —Oh, Dios mío, oh, Dios mío, oh, Dios mío —dijo Claire. Soltó a Archie, rodeó al médico y tomó una de las manos de Henry entre las suyas.
  


  
    Henry la miró y sonrió.
  


  
    —Oye, cariño —susurró.
  


  
    Claire apoyó suavemente la cabeza en el pecho de Henry. Las lágrimas brotaban de sus ojos y sus hombros temblaban, pero la sonrisa de su rostro era luminosa.
  


  
    —¿Sabes tú apellido?
  


  
    —Sobol —carraspeó Henry—.
  


  
    —¿Sabes quién es el presidente?
  


  
    Henry tocó la nuca de Claire con la mano.
  


  
    —Gary Hart.
  


  
    El médico se puso rígido.
  


  
    Tosió.
  


  
    —Bromeando.
  


  
    —Tengo que hablar con él —dijo Archie.
  


  
    El médico levantó una mano.
  


  
    —Ahora no —dijo.
  


  
    —¿Archie? —dijo Henry, levantando la cabeza para mirar alrededor de la habitación.
  


  
    —¿Recuerdas lo que pasó?—preguntó Archie.
  


  
    —No va a recordar nada,—dijo el médico. —Su cerebro ha sufrido un traumatismo tremendo.
  


  
    Henry levantó la mano del cuello de Claire e hizo un gesto de invitación a Archie.
  


  
    Archie se adelantó, pasando por delante del neurólogo, y se acercó todo lo que pudo.
  


  
    Claire no se movió.
  


  
    Una mancha de sus lágrimas se extendió sobre el fino algodón de la bata de hospital de Henry.
  


  
    La voz de Henry era apenas más que una ronca.
  


  
    —Hombre blanco. De unos cuarenta años. Vadeadores de goma.
  


  
    Llevaba un niño con él —.
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    LA CALEFACCIÓN del Saab de Susan no funcionaba, así que tenía las ventanillas bajadas para evitar que el parabrisas se empañara. La lluvia la abofeteó en la cara. Se encorvó sobre el volante y entrecerró los ojos para intentar distinguir formas en la oscuridad.
  


  
    Los semáforos de la calle Division estaban apagados. Algunas farolas se habían fundido. Incluso con las luces del porche y de las casas, era difícil ver la calle. Susan redujo la velocidad al cruzar las vías del tren. No vio ningún otro coche en la carretera. Al parecer, todo el mundo se tomaba muy en serio lo del toque de queda.
  


  
    Su radio estaba a todo volumen. Un DJ irrumpió con una actualización de las noticias. El asesino en serie se había cobrado otra víctima. Sauvie Island se estaba inundando. El puerto se estaba inundando. La isla Swan se estaba inundando. Se esperaba que el Willamette subiera de nivel esa misma noche. Susan cambió de estación.
  


  
    No se dio cuenta de la profundidad del agua hasta que estuvo en ella.
  


  
    Se había acumulado en la intersección, creando un vasto pantano negro. El agua surgía alrededor de sus neumáticos y podía sentir la presión que ejercía sobre el coche.
  


  
    —Joder, se dijo. Puso la marcha atrás y dio la vuelta para retroceder. Pero el motor se paró.
  


  
    El corazón le dio un vuelco mientras giraba la llave de contacto una, dos y tres veces.
  


  
    —No—dijo. —No, no, no, no.
  


  
    Ni siquiera un chisporroteo.
  


  
    Se incorporó un poco en su asiento y miró por encima del capó del coche. Los faros seguían encendidos, rozando la superficie del agua, iluminando la lluvia. Luego se apagaron.
  


  
    La radio dejó de sonar.
  


  
    Estaba oscuro, quieto y silencioso. Y el coche empezó a deslizarse. Al principio se produjo lentamente, un desplazamiento casi imperceptible, algo más parecido al vértigo que al movimiento real. Luego, se desplomó.
  


  
    Susan no tuvo tiempo de reaccionar. No es que pudiera hacer nada. Se limitó a aguantar y a prepararse para el impacto.
  


  
    No se produjo.
  


  
    Abrió los ojos y miró a su alrededor.
  


  
    Seguía en la intersección, sólo que ahora estaba mirando hacia la Duodécima Avenida. El coche había dejado de moverse. ¿El coche había dejado de moverse?
  


  
    Sí.
  


  
    Miró por la ventana. Todavía estaba en el agua. Estaba a su alrededor. Probó la manilla, esperando que la presión del agua la cerrara, pero se abrió, rozando la superficie del agua. Se agarró al bolso del asiento del copiloto y salió del coche. El agua tenía unos cinco centímetros de profundidad, por encima de su tobillo. Podía sentir su frío a través de la goma de sus botas.
  


  
    Ya tenía el teléfono sacado cuando se giró y vio que el coche se movía de nuevo. Flotó tranquilamente durante un momento, antes de rozar una camioneta aparcada y descansar acurrucada contra ella.
  


  
    Susan marcó el 911.
  


  
    Todos los operadores estaban ocupados.
  


  
    —Me estás tomando el pelo —dijo Susan—.
  


  
    Probablemente estaban hasta arriba de llamadas. Inundaciones. Deslizamientos de tierra. Accidentes de tráfico. Ciudadanos preocupados por el acuario de su vecino.
  


  
    Ella llamó a Archie. No contestó.
  


  
    Miró hacia arriba y hacia abajo de la calle Division, y luego hacia arriba y hacia abajo de la Avenida Doce. No vio ningún faro acercándose.
  


  
    Al menos su coche estaba fuera de la trayectoria del tráfico.
  


  
    Escribió una nota en una página de su cuaderno y la arrancó. Mi coche chocó con tu camioneta, decía la nota. Lo siento. Añadió su nombre y su número de móvil. Se acercó a la camioneta y la metió debajo del limpiaparabrisas. El papel ya estaba lo suficientemente mojado como para que la tinta sangrara.
  


  
    Estaba cruzando el cruce cuando se dio cuenta de que su portátil estaba en el asiento trasero del coche. Decidió dejarlo. Estaba a veintitrés manzanas de su casa y no quería que le lloviera encima.
  


  
    Se puso la capucha y empezó a caminar.
  


  
    No estaba tan lejos. Eran cuadras cortas. Y recordó que Heil iba a una dirección por aquí. Decidió llevar a la División la mayor parte del camino, y estar atenta a su coche. Tuvo que atravesar charcos profundos en la acera en algunos lugares, pero llevaba puestas sus botas arco iris. Y hacía relativamente calor. Ese era el lado bueno: si todo esto caía en forma de nieve, Portland podría estar aún más jodido. Después de unas cuantas manzanas, había acumulado suficiente calor corporal como para tener que desabrocharse el chubasquero.
  


  
    Unas cuantas manzanas más después, ya había tenido suficiente.
  


  
    Le dolían los pies. Le estaban saliendo ampollas entre los dedos. Necesitaba tiritas. Sus vaqueros estaban empapados.
  


  
    Encendió un cigarrillo y volvió a llamar a Archie. Una vez más, el buzón de voz de Archie saltó después de una llamada. Eso la enfurecía un poco.
  


  
    —Soy yo, —dijo ella. —Susan. Otra vez.— Ella no sabía qué podía hacer él, sólo que podía hacer algo. Llamar a una grúa o algo así. Conseguir que la llevaran. Entonces vio el Nissan Cube verde menta.
  


  
    Buscó la dirección de una casa cercana. El bloque dos mil de Division.
  


  
    —No importa, —dijo al buzón de voz de Archie. —Veo a Heil. —Y colgó.
  


  
    Tenía que ser el coche de Heil. ¿Cuántos Nissan Cube de color verde menta se habían vendido en todo el país? ¿Cinco? ¿Seis, tal vez?
  


  
    Estaba aparcado delante de una extraña casita con un tejado muy inclinado. Las casas a ambos lados se parecían bastante. El número de la casa era 2051. Le resultaba familiar. Creyó recordar que era la primera dirección de su lista.
  


  
    El espacio en la acera era abundante, así que probablemente Heil habría aparcado justo delante.
  


  
    Tenía que ser la casa.
  


  
    Susan se puso de pie bajo la lluvia, repentinamente llena de incertidumbre. La lluvia le mojaba el abrigo. Lo llamaría. Lo llamaría y le diría que estaba afuera, le explicaría lo que había pasado y le pediría que la llevara.
  


  
    Buscó su número en la lista de contactos y lo pulsó. Sonó. No lo cogió.
  


  
    Seguramente estaba entrevistando a la empollona del acuario y no quería que le interrumpieran.
  


  
    Se quedó allí un poco más. Podía sentir tiras de pelo húmedo pegadas a los lados de su cara.
  


  
    Dio una calada al cigarrillo.
  


  
    Era sólo un paseo. Hablaría con él y luego esperaría en el porche.
  


  
    Se apresuró a subir el paseo, subió los cuatro escalones de la entrada de un solo salto y llamó al timbre antes de perder los nervios. En el último momento se acordó de apagar el cigarrillo.
  


  
    Un hombre abrió la puerta. Tenía el pelo oscuro. Tal vez de unos cuarenta años. La edad de Archie. Pero no se parecía a él. Era redondo en todos los lugares donde Archie era anguloso. No era gordo, sólo un poco blando. Pero era más alto que Archie. Era imponente.
  


  
    Susan levantó la vista y sonrió.
  


  
    —¿Está el detective Heil? —preguntó.
  


  
    —Pase—dijo él. —Está aquí mismo.
  


  
    Ella sólo palideció un segundo. Heil estaba dentro. Además, el tipo tenía un hijo. Pudo ver los juguetes de la Guerra de las Galaxias en la alfombra del salón detrás de él.
  


  
    Le abrió la puerta.
  


  
    Ella le dio las gracias mientras entraba.
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    SUSAN no se dio cuenta de que el hombre llevaba botas de goma verdes hasta el pecho hasta que entró. Estaban sujetos por tirantes negros sobre una camisa de golf. Las botas estaban llenas de agua hasta las rodillas. Un rastro de huellas mojadas recorría el pasillo enmoquetado tras él.
  


  
    —El sótano se ha inundado —explicó.
  


  
    Susan no se movió del interior de la puerta.
  


  
    —Eso es una mierda —dijo.
  


  
    La lluvia golpeó la ventana delantera. Sonaba como agua hirviendo.
  


  
    El salón era pequeño pero organizado. Los libros de bolsillo estaban perfectamente alineados en la estantería. Los CD estaban alojados en torres de CD de mimbre. Tenía un sofá de cuero gris, y una de esas sillas de media concha de ratán que mucha gente compraba en los años setenta y que desde entonces poblaban las tiendas de segunda mano. En la mesita de cristal había una baraja de cartas Uno. Aparte de las figuras de la Guerra de las Galaxias, era la única señal de que había un niño en la habitación.
  


  
    No vio a Heil.
  


  
    El hombre se agachó y empezó a recoger las figuras de acción.
  


  
    —Creo que la escorrentía de la tormenta hizo presión en la red de agua —dijo—Tu amigo está abajo. Me estaba ayudando a mover algunas cosas —.
  


  
    Los hombros de Susan se relajaron un poco.
  


  
    Dejó caer las figuras de acción en una caja de zapatos y puso la caja de zapatos en la mesa de centro junto al mazo de Uno.
  


  
    —Puedes entrar —dijo. —Tome asiento. Le daré un toque —.
  


  
    Empezó a quitarse las botas.
  


  
    —No te preocupes por eso, —dijo él. —Ya he dejado suciedad por toda la alfombra. De todos modos, tengo que traer un limpiador de vapor. ¿Puedo coger tu abrigo?
  


  
    —Claro —dijo Susan. Podía sentir los riachuelos de agua corriendo por su cuello y entre sus pechos. Se quitó el abrigo de vinilo mojado y se lo tendió, y él lo colgó en una percha de un armario junto a la puerta. Susan vislumbró la chaqueta negra que Heil llevaba en la percha de al lado.
  


  
    —Estás empapada —dijo él. —Espera, te traeré una toalla.
  


  
    Ella se quedó empapada en la alfombra mientras él desaparecía por el pasillo, presumiblemente hacia el baño.
  


  
    Tenía frío ahora que estaba dentro. Sus vaqueros negros se le pegaban a la piel, recogiéndose con demasiada fuerza en todas las grietas. Cuando llegó a casa, estaba tomando un baño de burbujas.
  


  
    Una puerta se abrió con un chirrido. A continuación, se oyó un ruido de arrastre en el piso de abajo, y luego una voz apagada. Bien. Le decía a Heil que estaba aquí. Se levantaría en un minuto y podrían ir. Si quería ser un buen samaritano podía volver después de llevarla a casa.
  


  
    Miró un poco más la habitación. Tenía un póster de Wyland enmarcado encima del sofá: una luna brillante que se elevaba sobre una manada de orcas. Había una estrella fugaz en el cielo morado y rosa. Una letra cursiva blanca recorría el póster debajo de la imagen.
  


  
    Susan se acercó para leerla. Era una cita del artista.
  


  
    EL MAR ESTÁ LLENO DE LUZ Y CONCIENCIA.
  


  
    Mágame, pensó.
  


  
    —Aquí tienes —dijo el hombre, lanzándole una gruesa toalla magenta.
  


  
    Ella la cogió y se secó la cara, y luego se escurrió una cucharada de agua del pelo. Miró detrás de él, pero estaba solo.
  


  
    —¿Le dijiste a Heil que estaba aquí?
  


  
    —Subirá enseguida —dijo el hombre—Siéntese.
  


  
    Susan se frotó la toalla a lo largo de las piernas, se dio unas palmaditas en el cuello, se escurrió de nuevo el pelo y luego se levantó el jersey, deslizó la toalla por debajo y, con toda la delicadeza que pudo, se secó el pecho y las axilas.
  


  
    —Disculpe —dijo. Luego dobló la toalla húmeda, la puso sobre el sofá y se sentó con cuidado en él. El sofá no era de cuero auténtico de todos modos.
  


  
    Se sentó en la silla de ratán. Sus zapatitos chirriaban.
  


  
    —No debería tardar mucho —dijo.
  


  
    Miró un poco más a su alrededor. La huella de la ballena era lo único relacionado con el mar en la habitación. No le pareció un gran aficionado a los acuarios.
  


  
    —¿Así que te gustan los peces?
  


  
    —Tengo unos cuantos acuarios. Están todos en el sótano. Eso es lo que tu amigo me estaba ayudando. Ahora funcionan con energía de emergencia, pero los generadores no durarán, y una vez que los sistemas se apaguen voy a tener un montón de peces muertos en mis manos.
  


  
    De repente todo tenía sentido. Heil era el tipo de persona que se dejaría embaucar en una especie de transporte aéreo masivo de peces de colores. El hombre probablemente tenía a Heil haciendo todo el trabajo pesado.
  


  
    El hombre. Ella todavía no sabía su nombre.
  


  
    Extendió la mano y sonrió.
  


  
    —Soy Susan Ward —dijo.
  


  
    Él se inclinó hacia delante y le estrechó la mano.
  


  
    —Encantada de conocerte —dijo.
  


  
    Luego miró hacia el sótano.
  


  
    —Debería volver a bajar, —dijo. —Hay mucho que hacer.
  


  
    —Voy contigo a saludar a Heil —dijo ella.
  


  
    Él miró sus botas.
  


  
    —Es profundo,—dijo él.
  


  
    Ella se pasó la mano por el pelo: lo sentía como algas.
  


  
    —No creo que pueda mojarme más —le siguió hasta la puerta del sótano. Había una gran linterna industrial en la alfombra y él la cogió, la encendió y apuntó hacia la empinada y delgada escalera de madera. —Tuve que accionar el disyuntor —dijo—La mayoría de las muertes relacionadas con las inundaciones se deben a la electrocución.
  


  
    Pero no estaba oscuro, exactamente. Podía ver la luz reflejada en el agua.
  


  
    —Tengo esas luces de emergencia de IKEA,— dijo. —Funcionan con pilas. Se pegan en la pared.
  


  
    —Heil... Susan llamó.
  


  
    —Está en la sala del acuario—dijo el hombre.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Es la vieja bodega de raíces. Te lo enseñaré.
  


  
    Ya podía saborear el sabor agrio del hormigón viejo y del detergente en su boca.
  


  
    Debería haber vuelto a casa andando.
  


  
    —Tú vas primero—dijo Susan.
  


  
    —Seguro,— dijo él. Los dos tuvieron que ponerse de lado para que él pudiera pasar por delante de ella y por un momento estuvieron cara a cara, o más bien cara a cara. Entonces él se apoyó en la pared y se deslizó junto a ella.
  


  
    Cuando llegó al final de la escalera, le devolvió la linterna para que la siguiera. El agua le llegaba justo por debajo de las rodillas.
  


  
    Susan subió cada peldaño con cuidado, con una mano en la áspera pared de hormigón y otra en la astillada barandilla de madera.
  


  
    —¿Has llamado a alguien?
  


  
    —La mitad de los sótanos de la ciudad están inundados —dijo él. —Dicen que pueden pasar cuatro días.
  


  
    Llegó al fondo, al borde del agua. Las escaleras conducían a una gran habitación sin terminar, con una lavadora y una secadora en la esquina, junto a un fregadero manchado. Dos lámparas redondas del tamaño de un plato de ensalada estaban colocadas en dos de las paredes, proporcionando tanta luz como la que encontrarías en el baño de un bar. Lo suficiente para hacer tus necesidades, pero no para ver nada que pudiera molestarte.
  


  
    El hombre apagó la linterna, pero no la dejó. No había ningún sitio donde ponerla. El agua era opaca y se agitaba con los restos del sótano: una caja de sábanas, un adorno navideño, un balón de fútbol.
  


  
    Susan sumergió la punta de su bota en el agua y buscó el borde del escalón. Luego otro, y otro. Hasta que estuvo de pie en el suelo del sótano. Cuando dio el último paso, oyó un sonido de succión y el agua fría se precipitó en la parte superior de sus botas, llenándolas.
  


  
    —Quiero ver a Heil —dijo Susan. Sentía los pies pesados y fríos. Tuvo que arrastrarlos para dar un paso.
  


  
    —Está aquí dentro —dijo el hombre, vadeando una puerta lejana. La puerta era lo más nuevo de la habitación.
  


  
    —Le dije que podía manejarlo, —continuó el hombre. —Pero dijo que no se iría hasta que hubiera salvado al ángel de la reina. Son caros. Quinientos, seiscientos.—
  


  
    —¿Dólares? —dijo Susan, caminando tras él.
  


  
    —Seguro. Tu amigo la reconoció enseguida. Al parecer, él mismo es un poco aficionado a los acuarios.—
  


  
    Abrió la puerta y Susan se vio envuelta en una tranquila luz azul.
  


  
    Oyó a Heil gritar su nombre desde algún lugar de la habitación. Pero no tuvo tiempo de responder. De repente, se tambaleó, su centro de gravedad desapareció, sus pies se salieron de su sitio. Al principio no sabía por qué. Luego se dio cuenta de que la habían empujado por detrás. No pudo recuperarse y cayó hacia delante, cayendo al agua con un chapoteo. Fue asqueroso. Le entró agua en la boca. En los ojos. En el pelo. Se dio la vuelta y se sentó, con el agua hasta las axilas, y miró acusadoramente a la puerta. Estaba cerrada. Él la había empujado y había cerrado la puerta tras ella.
  


  
    —Idiota —dijo ella luchando por levantarse.
  


  
    —Susan —oyó decir a Heil de nuevo. Ella miró y lo vio ahora, de pie en el agua frente a una pared de tanques de un azul fantasmal. Miró el agua, con el rostro tenso. Estaba perfectamente quieto. —No te muevas —dijo.
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    ASÍ QUE ésta era la sala del acuario. Había tanques en las cuatro paredes, alineados uno al lado del otro en estantes del suelo al techo. Había al menos cincuenta de ellos. Eran la única iluminación de la sala, un azul caribeño filtrado por geles. Algunos de los tanques estaban iluminados con luces negras, creando una vertiginosa variedad de peces y corales incandescentes. Rosa. Azul. Púrpura. El pelo de Susan había sido de todos esos tonos.
  


  
    La voz de Heil era suave y firme, cada palabra cuidadosamente enunciada. La luz negra hacía que sus ojos y dientes fueran de un blanco antinatural deslumbrante. —Ahora levántate, muy, muy despacio.
  


  
    —Qué. El. ¿Qué carajo? —dijo Susan.
  


  
    Siguió su mirada hacia una pared de acuarios. Las cuatro paredes de la habitación estaban llenas de estantes con acuarios. Pero los acuarios de esta pared estaban vacíos.
  


  
    —Hay siete de esos tanques —dijo Heil—Cada uno tenía un anillo azul en él.
  


  
    Tardó un segundo en entenderlo.
  


  
    Estaban en el agua. Ella estaba sentada en ella hasta el pecho.
  


  
    Hizo un sonido de gato estrangulado y empezó a levantarse.
  


  
    —Detente —dijo rápidamente Heil.
  


  
    Su urgencia la congeló en su camino.
  


  
    —Escúchame—dijo. —No son agresivos. Sólo muerden si los rozas. Sólo tienes que levantarte despacio. No te agites —.
  


  
    Susan sintió la boca seca. ¿Cómo se levantó de una posición sentada sin chapotear? Estaba de culo. Sus manos estaban en el suelo detrás de ella. Sus piernas estaban delante, dobladas por la rodilla. Si se ponía de pie, tendría que moverse a través del agua. Tocaría una de esas cosas y la mordería y se asfixiaría y su corazón se detendría. Se iba a quedar donde estaba. Se sentaría allí en el agua y esperaría a que alguien viniera a sacarlos de allí.
  


  
    —Ponte de pie, Susan —dijo Heil.
  


  
    Ella no se movió.
  


  
    —¿Por qué no puedo quedarme así?
  


  
    —Porque están nadando por aquí, y tus probabilidades de ponerte en el camino de uno están directamente relacionadas con la superficie que tienes en el agua.—
  


  
    Una excelente observación.
  


  
    —Pensé que no podían sobrevivir en este tipo de agua,— dijo Susan.
  


  
    —Pueden vivir brevemente en ella —dijo Heil. Se frotó la frente. —No lo sé.
  


  
    —Bien,— dijo Susan.
  


  
    Pero seguía sin poder moverse.
  


  
    —¿Vas a ponerte de pie?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Está bien.—
  


  
    Se preguntó si sus dientes tenían ese aspecto.
  


  
    —Dame un minuto —dijo ella.
  


  
    Miró hacia abajo, hacia su mano derecha, y empezó a levantarla poco a poco hacia la superficie del agua. Cada célula de su brazo zumbaba con corriente eléctrica, lista para reaccionar al menor contacto con la materia sólida. Cuando su mano infectó la superficie y salió del agua, fue como si Susan nunca hubiera visto su mano antes. Tenía un aspecto increíble y maravilloso. ¡Una mano!
  


  
    —¿Qué haces aquí? —preguntó Heil.
  


  
    —Mi motor se paró —dijo Susan.
  


  
    Ahora pasó a la otra mano.
  


  
    —Estaba caminando a casa y vi tu coche. —Por fin tenía las dos manos por encima de la línea de flotación. Ahora todo lo que tenía que hacer era ponerse de pie. Inspiró profundamente, ancló mentalmente los pies en el suelo y se lanzó lentamente hacia delante.
  


  
    No funcionó.
  


  
    No podía hacer palanca sin sus manos.
  


  
    —Usa los músculos del estómago —dijo Heil—.
  


  
    Iba a morir por no tener unos abdominales duros como piedras.
  


  
    Entonces vio un hoyo en el agua, a pocos metros de sus rodillas. Heil también lo vio. Oyó su respiración entrecortada. La adrenalina fue suficiente para impulsarla hacia adelante y ponerse de pie. No lo hizo lentamente. El agua corría por su cuerpo y ondulaba a su alrededor. Se abrazó a sus brazos y esperó a que algo chocara con su pierna. El agua se asentó.
  


  
    El jadeo de Susan disminuyó.
  


  
    Miró a Heil.
  


  
    —¿Así que supongo que es el tipo que has estado buscando?
  


  
    Él tragó con fuerza.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Está la ayuda en camino?
  


  
    Él no respondió.
  


  
    Seguramente había pedido refuerzos.
  


  
    —¿Lo es? —dijo ella.
  


  
    Él la miró a los ojos. Nunca había visto su rostro tan serio.
  


  
    —Mi teléfono no funciona aquí abajo.
  


  
    Dejó que lo asimilara. Está bien. Eso era malo. Pero aún tenían opciones. Ella tenía un teléfono. Un smartphone. Si no podía llamar a nadie al 911, al menos debería actualizar su estado en Facebook. Susan Ward está: siendo amenazada por pulpos y quiere que sus amigos la salven.
  


  
    —Intentaré con los míos —dijo. Se dio cuenta en cuanto las palabras salieron de su boca. —Oh, no.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Pudo verla sentada a los pies del sofá de cuero falso.
  


  
    —Me dejé el bolso arriba.
  


  
    —Creía que nunca dejabas el bolso arriba —dijo Heil.
  


  
    —Cállate.
  


  
    Ella miró al techo y se llevó las manos a la boca.
  


  
    —¡Oye! —gritó a todo pulmón. —Que alguien nos ayude. Estamos aquí abajo. ¡Eh!
  


  
    —Creo que está insonorizado—dijo Heil en voz baja.
  


  
    Entrecerró los ojos. Tenía razón. Había una especie de acolchado grueso en las paredes y el techo, sujeto por una rejilla metálica. Sintió la sensación de pánico bajo su piel.
  


  
    —Lo he intentado —dijo él.
  


  
    ¿Por qué alguien insonorizaría una habitación llena de acuarios?
  


  
    Entonces se dio cuenta:
  


  
    —Ha mantenido al niño aquí abajo, —dijo.
  


  
    —Allí hay un catre plegado —dijo Heil, levantando la barbilla hacia una pared de tanques azul eléctrico—.
  


  
    Los juguetes de arriba. La baraja de cartas. Ella estaba temblando. No podía contenerse.
  


  
    —¿Y dónde está el niño ahora? —dijo Susan.
  


  
    —No lo sé—dijo Heil.
  


  
    —Llamé a Archie—dijo Susan. —Le dejé un mensaje—Le dije que mi coche se había estropeado y que te había visto.— Miró hacia el agua fría. La luz de los acuarios se reflejaba en la superficie, dándole un brillo turquesa. No te muevas, se dijo a sí misma. No te muevas. —Vendrá a por nosotros —dijo.
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    ERA DIFÍCIL no moverse. La pierna de Susan tenía calambres. No podía dejar de temblar. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Quince minutos, veinte? Le dolían los pies por el frío, por estar de pie con botas de goma planas sobre el cemento.
  


  
    Debería haberse quedado en el coche. Se suponía que debía quedarse con el coche. Todo el mundo lo sabía.
  


  
    ¿Dónde estaba Archie?
  


  
    —Me duele la pierna —dijo Susan.
  


  
    El resplandor azul que los rodeaba ya no era tranquilo. Hacía que le doliera la cabeza. Las luces negras hacían que todo pareciera radiactivo.
  


  
    Heil estaba escudriñando el agua. Ella notó que tenía un patrón, como si estuviera trazando los radios de una rueda. Apenas sabía nada de él. Ahora se sentía mal por ello. Debería haber mostrado interés.
  


  
    Sacó su pistola de la funda del hombro y la apuntó al agua que tenía delante.
  


  
    —¿Qué estás haciendo—preguntó Susan.
  


  
    —Voy a intentar llegar a la puerta —dijo Heil. —Y si veo una de esas cosas, le voy a disparar.
  


  
    Susan miró a su alrededor, a todos los cristales y al hormigón. No rebotaría una bala ahí dentro?
  


  
    —¿Por qué no esperamos?— Dijo.—Voy a intentar llegar a la puerta —dijo de nuevo. Tragó con fuerza y deslizó un pie hacia adelante un centímetro, con los ojos fijos en el agua junto con su arma.
  


  
    Iba a hacerse matar. Debían esperar a Archie. Estaba en camino.
  


  
    Heil acercó su otro pie a ella, a la puerta.
  


  
    —Sigue hablando conmigo —dijo.
  


  
    A ella no se le ocurrió nada que decir.
  


  
    —¿Te gusta el pescado?
  


  
    —Me gustaba.
  


  
    —¿De qué tipo?
  


  
    Él inclinó la cabeza hacia la pared norte de acuarios.
  


  
    —¿Ves esos extraños peces plateados que tienen forma de pequeñas hachas?
  


  
    Susan escudriñó los tanques hasta que vio una docena de brillantes peces plateados con la parte superior plana y grandes barrigas cerveceras.
  


  
    —¿Los que se desplazan por la parte superior de la pecera?
  


  
    —Son peces hacha —dijo Heil—Peces de acuario buenos y fiables. Son sociales. Les gusta pasar el rato. Saltan por ahí. Saltarán fuera de la pecera si no se les tapa. Viven más tiempo si tienen amigos. Así que quieres mantener un banco de al menos seis.
  


  
    Ahora estaba a unos metros de ella, a medio camino de la puerta.
  


  
    El agua ondulaba entre ellos.
  


  
    —¿Has visto eso? —dijo Susan.
  


  
    Apuntó su arma hacia ella.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Creo que deberías quedarte quieta.—Sintió que algo se movía junto a su pierna y chilló.
  


  
    —¿Qué? —dijo Heil, alarmado.
  


  
    El labio de Susan empezó a temblar.
  


  
    —Creo que algo me ha golpeado.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la rodilla, —gimió ella. ¿La habían mordido? No podía decirlo. —¿Te duele cuando te muerden—preguntó.
  


  
    —No lo creo—dijo Heil.
  


  
    Ella respiraba demasiado rápido. Hiperventilando.
  


  
    —No puedo recuperar el aliento—dijo. Se agachó, se agarró los muslos con las palmas de las manos y trató de pensar en algo que no fuera morir. La letra de una canción. Pensar en la letra de una canción. Cargad de armas / traed a vuestros amigos / es divertido perder y fingir.
  


  
    Podía sentir que su respiración volvía a la normalidad. Estaba bien.
  


  
    —Estoy bien, —dijo. —Estoy bien.
  


  
    Heil no respondió.
  


  
    Ella se levantó.
  


  
    —¿Heil?
  


  
    Él estaba estudiando su mano.
  


  
    —¿Qué pasa? —dijo ella.
  


  
    Él la miró con una expresión de perplejidad en el rostro.
  


  
    —Tengo la mano entumecida.
  


  
    Entonces giró la cabeza, se inclinó y vomitó en el agua. El vómito se arremolinó y luego se hundió, dejando un sabor ácido en el aire.
  


  
    —Creo que tengo que ir al baño —dijo Heil. —Yo... —Respiró un par de veces de forma brusca y corta. —No siento las manos.
  


  
    —Está bien —dijo Susan. Se esforzó por mantener la calma en su expresión. Necesitó toda su fuerza de voluntad para no romper a llorar. —Tienes que venir a mí. Antes de que te caigas.—
  


  
    Él levantó la vista hacia ella. La pistola cayó de su mano con un golpe en el agua.
  


  
    Susan le tendió los brazos como si fuera un niño.
  


  
    —Ven a mí —dijo ella.
  


  
    Heil miraba el lugar del agua donde había caído la pistola.
  


  
    —Déjala —dijo Susan—No la necesitas.
  


  
    Él dirigió sus ojos blancos como el neón hacia ella y avanzó a trompicones.
  


  
    Ella lo atrapó por debajo de las axilas mientras caía, de modo que su cara quedó presionada contra la parte delantera de su hombro.
  


  
    —Estaremos bien, —dijo ella. —Estaremos bien.
  


  
    Era demasiado pesado. No podía sostenerlo así; ya se le escapaba de las manos. Lo bajó al agua de rodillas y acunó su cabeza contra su cadera con ambas manos.
  


  
    —Sé que puedes oírme —dijo ella.
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    LOS PECES hacha nadaban alegremente en su tanque, sus cuerpos plateados brillaban como monedas.
  


  
    Heil llevaba mucho tiempo sin respirar.
  


  
    Susan seguía aferrada a él.
  


  
    —Estás bien —seguía diciendo—Estás bien.
  


  
    No había visto más ondas en el agua. Pero había dejado de mirar. No quería saberlo. Si no las veía, entonces no estaban allí.
  


  
    Los peces hacha parecían tan contentos, sin ninguna preocupación en el mundo. Ella los odiaba.
  


  
    Heil se hundió una pulgada más abajo y ella lo reposicionó. Todo su cuerpo estaba rígido. Le dolían los pies. Le llegaba el agua hasta las rodillas, estaba mojada, tenía frío y temblaba. Pero no iba a dejarle ir.
  


  
    Oyó a alguien al otro lado de la puerta. No sabía si era el asesino o un salvador, y no le importaba.
  


  
    —¿Hola? —gritó. —¡Necesito ayuda! Por favor. Déjenos salir de aquí.
  


  
    La puerta se abrió de golpe.
  


  
    El corazón de Susan se hundió. El hombre había vuelto. Seguía llevando los vadeadores, pero ahora había añadido un abrigo, como si fuera a ir a alguna parte. Se quedó un momento en la puerta, con los acuarios bañados en luz azul.
  


  
    —Necesito que me ayudes —le dijo a Susan.
  


  
    Susan se apartó de la puerta y abrazó más fuerte a Heil.
  


  
    —No voy a dejarle.
  


  
    El hombre se acercó a ella a trompicones a través del agua y puso una mano en la nuca de Heil. Luego comprobó bajo la mandíbula si tenía pulso.
  


  
    —Está muerto —dijo el hombre.
  


  
    Susan sintió que las lágrimas resbalaban por sus mejillas.
  


  
    El hombre miró el agua.
  


  
    —Aún están vivos —dijo—Si estuvieran muertos estarían flotando.
  


  
    Por eso estaba aquí, se dio cuenta Susan. Los anillos azules iban a morir pronto. Con ellos fuera, ella podría haber salido de allí. Habría tenido una oportunidad.
  


  
    El hombre sacó a Heil de sus brazos y lo empujó al agua. Susan apenas podía respirar.
  


  
    Tiró de los brazos de Susan por la espalda y le ató las muñecas con una especie de cordel mientras veía a Heil hundirse bajo la superficie del agua.
  


  
    —Voy a recogerte —dijo el hombre.
  


  
    Uno de los peces hacha se lanzó contra la tapa de su tanque.
  


  
    Todo el cuerpo de Susan temblaba.
  


  
    La levantó en brazos, llevándola como si fuera un bebé. Ella sollozaba, aliviada de estar fuera del agua, aterrorizada de estar en sus brazos. La sacó de la sala del acuario y atravesó la lavandería hasta llegar al final de la escalera, donde Patrick Lifton estaba sentado justo por encima de la línea de flotación sujetando una figura de Star Wars entre sus manos.
  


  
    —¿Patrick? —dijo Susan.
  


  
    El chico se escabulló unos peldaños para hacer sitio, y el hombre la puso de pie unos peldaños más abajo.
  


  
    Susan se limpió las lágrimas y los mocos de la cara.
  


  
    —Todo el mundo te busca, Patrick. Tus padres te echan de menos —.
  


  
    Los ojos del chico se dirigieron al hombre y luego volvieron a mirar a Susan.
  


  
    —Vamos —dijo el hombre, y dio un empujón a Susan. El chico se levantó de un salto y subió los escalones de dos en dos. Susan caminó detrás de él. Cuando llegaron a la cocina el hombre le dijo al chico que cogiera su abrigo y el chico salió de la habitación.
  


  
    El hombre iba a matarla. Susan lo sabía. Iba a llevarla a algún sitio y matarla y nunca encontrarían el cuerpo.
  


  
    —¿Cómo te llamas? —le preguntó.
  


  
    Sus ojos eran pequeños y parpadeó un momento.
  


  
    —Roy —dijo.
  


  
    Ella asintió. Ahora estaba segura. Iba a morir. Él no le habría dicho su nombre si hubiera planeado dejarla vivir.
  


  
    El chico regresó, con una gabardina negra de gran tamaño.
  


  
    —¿Puede darme un vaso de agua?
  


  
    Era la primera frase que Susan le había oído decir.
  


  
    —Date prisa —dijo Roy.
  


  
    El chico fue al fregadero y cogió un vaso de un estante para secar platos que había en la encimera, lo llenó de agua del grifo y bebió unos sorbos. Luego vertió el resto por el desagüe y puso el vaso en la encimera frente a él.
  


  
    —Vamos —dijo Roy. Abrió la puerta trasera, maldijo a la lluvia y se puso la capucha. Luego puso la mano en la nuca de Susan y la condujo fuera, detrás de la casa, hacia la noche. Había un garaje sin adosar allí atrás, y un coche aparcado en la calzada delante de él. Un sedán. De color oscuro. Anodino. Incluso mirándolo bien, Susan no habría podido describirlo.
  


  
    La lluvia silbaba a su alrededor.
  


  
    —¿Adónde vamos—preguntó Susan. Las gotas de lluvia le golpeaban la cabeza desnuda y le picaban las manos.
  


  
    —A buscar provisiones.
  


  
    Roy abrió la puerta trasera y la empujó, temblando, al asiento trasero. El chico subió tras ella y ella se deslizó hacia el otro lado para hacer sitio, dejando una mancha de humedad a su paso. Se dio cuenta de que ya no tenía la figura de Star Wars.
  


  
    Roy se sentó en el asiento delantero y tocó un interruptor, y el cierre cromado de la puerta de Susan se cerró con una finalidad amortiguadora.
  


  
    Cuando salieron a la División, Susan vio el resplandor azul y rojo de las luces de la policía en un cruce lejano.
  


  
    Habían encontrado su coche.
  


  CAPÍTULO 50



  


  
    ARCHIE se encorvó contra el tiempo. El policía que había encontrado el coche de Susan estaba cerrando la intersección, colocando unos caballetes reflectantes para que otros conductores no cometieran el mismo error que Susan. El charco de agua estancada era de un vasto negro vidrioso y más profundo de lo que parecía. Las gotas de lluvia estallaban al chocar con ella, haciendo que el agua pareciera estar hirviendo a fuego lento.
  


  
    Archie había comprobado el informe de vehículos abandonados después de recibir los mensajes de Susan. Su Saab, que había quedado a la deriva en medio de la Duodécima Avenida, acababa de ser denunciado.
  


  
    Y así se acabó la siesta que había planeado.
  


  
    El Saab había sido claramente golpeado. Faltaba el retrovisor del lado del conductor y la pintura había sido rayada de parachoques a parachoques. Archie miró a su alrededor en busca de lo que había golpeado y vio una camioneta con el guardabarros arrugado. Se acercó a ella y vio un papel doblado bajo el limpiaparabrisas. Había dejado una nota.
  


  
    Se inclinó sobre el capó, levantó el limpiaparabrisas y despegó el papel empapado del cristal mojado. Reconoció el tamaño del papel rayado como una página del cuaderno de Susan. La tinta había sangrado, pero aún podía distinguir lo esencial de lo que había escrito.
  


  
    Dobló la nota por la mitad, la puso debajo del limpiaparabrisas donde ella la había dejado y volvió al Cutlass.
  


  
    —¿Algo? —preguntó a Flannigan cuando subió al coche.
  


  
    —Heil sigue sin contestar. Ngyun no sabe nada de él desde que salió de la oficina.
  


  
    —Dijo que se iba a ir andando —dijo Archie.
  


  
    Flannigan levantó su cuaderno, mostrando una página cubierta de un garabato apresurado.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó Archie.
  


  
    —Es la lista de direcciones que Heil estaba rastreando. Ngyun las encontró en el historial de MapQuest del ordenador de Heil —.
  


  
    Archie cogió el cuaderno y trató de descifrar las palabras. Parecía que estaba en otro idioma.
  


  
    —Hay dos en este barrio —dijo Flannigan—Una en Ladd's Addition, y otra en Twentieth y Division.—
  


  
    Archie miró por la ventana empapada de lluvia. El mundo era un lugar oscuro y borroso.
  


  
    La División debía estar en el camino de Susan hacia su casa.
  


  
    Se dio cuenta de que Flannigan estaba pensando lo mismo.
  


  
    —Vamos —dijo Archie.
  


  
    Retrocedió por la Duodécima y tomó las calles laterales hasta la División, evitando el cruce inundado.
  


  
    La División era una calle de dos carriles, pero era una arteria y normalmente tenía mucho tráfico. Esta noche no. Archie sólo vio otro par de faros mientras se dirigían hacia el este, pasando por debajo de los semáforos oscuros y junto a los bares cerrados. Los edificios comerciales dieron paso rápidamente a los residenciales, con pequeños bungalows a un lado y casas más antiguas y grandes al otro.
  


  
    El agua brotaba a lo largo de la acera.
  


  
    —Aquí —dijo Flannigan.
  


  
    Archie también lo vio. El coche de Heil.
  


  
    Flannigan miró sus notas y luego entrecerró los ojos para ver los números de las casas. —Está aparcado justo delante de la casa —dijo.
  


  
    Archie giró el volante y entró en el camino de entrada, lanzando un chorro de agua desde el canalón.
  


  
    La casa era sencilla y compacta. De una sola planta. Sin adornos. La luz del salón estaba encendida, pero las cortinas estaban cerradas.
  


  
    Hacía más de una hora que Susan había dejado su segundo mensaje de voz. Si hubiera tropezado con Heil y todo estuviera bien, no estarían todavía aquí.
  


  
    Archie y Flannigan salieron del coche y se acercaron a la puerta principal. Archie se agachó y recogió una colilla blanda del escalón de hormigón. Tenía carmín de bayas alrededor del filtro.
  


  
    Llamó al timbre.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Nadie respondió.
  


  
    La lluvia que corría por los canalones de la casa sonaba como una cascada.
  


  
    Flannigan golpeó la puerta con el lateral del puño.
  


  
    —Mira por detrás —dijo Archie.
  


  
    Flannigan salió corriendo por el patio embarrado y desapareció por el lado de la casa.
  


  
    Archie probó el pomo de la puerta. Estaba abierto. Nadie en Portland cerraba las puertas con llave. Era una de las razones por las que la ciudad tenía un índice de robos tan alto.
  


  
    Abrió la puerta.
  


  
    —Policía, —dijo. —¿Hay alguien en casa?
  


  
    Archie escuchó. Lo único que oía era el sonido de los canalones desbordados y la lluvia que barría las ventanas.
  


  
    Un rastro de huellas húmedas se alejaba de la puerta y cruzaba la alfombra. Dio un pequeño paso dentro, justo sobre la alfombra, y miró a su alrededor.
  


  
    Desenfundó su funda y puso la mano en su pistola. Sus ojos se posaron inmediatamente en el bolso de Susan que estaba sentado junto al sofá.
  


  
    Sus hombros se tensaron.
  


  
    —¿Susan? —llamó. —Heil...
  


  
    Archie sacó su pistola.
  


  
    —Es la policía —dijo de nuevo—Voy a entrar.—Entró lentamente en la casa y se dirigió a la cocina, siguiendo las huellas.
  


  
    Flannigan se reunió con él en la puerta trasera.
  


  
    —El coche no está —dijo—Hay un garaje en la parte de atrás.
  


  
    —El bolso de Susan está en el salón —dijo Archie. Las huellas terminaban en la puerta del sótano. —Pide refuerzos. Voy a bajar.— Abrió de golpe la puerta del sótano y vio el agua marrón que había debajo. —Mierda —dijo—.
  


  
    —Es la policía, —gritó Archie. —Voy a bajar las escaleras.
  


  
    Desenfundó su arma y tomó las escaleras de lado con la pistola sostenida en un ángulo de cuarenta grados. La habitación inundada al final de la escalera estaba vacía, pero había otra puerta. La habían dejado entreabierta y Archie pudo ver el distintivo resplandor azul de las luces del acuario.
  


  
    Se adentró en el agua hasta los muslos, haciendo fuerza contra el frío, y se dirigió a la puerta. Un adorno navideño de cristal redondo pasó flotando junto a él.
  


  
    —¿Susan? —volvió a llamar.
  


  
    La puerta era de acero, una puerta contra incendios; el dueño de la casa quería proteger lo que fuera que hubiera allí. Archie levantó su arma y la empujó para abrirla.
  


  
    La habitación estaba llena de peces.
  


  
    Las peceras iluminaban la habitación con un brillo acuático.
  


  
    No había nadie allí. Se habían ido.
  


  
    Archie bajó el arma.
  


  
    Entonces vio algo en el agua.
  


  
    Se balanceaba en la superficie, un nudo de carne del tamaño de una pelota de golf. Archie dio un paso atrás. El agua de la habitación estaba llena de pulpos de anillos azules.
  


  
    Contó media docena, por lo menos.
  


  
    Todos estaban en la superficie, flácidos, sin moverse.
  


  
    Muertos. Nada podía vivir en esa agua por mucho tiempo.
  


  
    —¿Qué está pasando ahí abajo?— Llamó Flannigan. —¿Estás bien?
  


  
    —Sí. Quédate ahí arriba, gritó Archie. —Tengo pulpos muertos aquí abajo. Miró hacia el agua. Esperaba que estuvieran todos muertos.
  


  
    Archie había salido de la habitación y estaba cerrando la puerta cuando vio la sombra. No era nada que pudiera discernir realmente, sólo una sensación de algo, una forma, bajo el agua.
  


  
    Sin embargo, sintió un nauseabundo tirón en las tripas.
  


  
    Había una persona allí abajo.
  


  
    Enfundó su arma y avanzó a trompicones hacia la habitación, palpando bajo el agua hasta que sus manos encontraron ropa, carne sólida y fría, pelo. Archie sacó la cabeza y los hombros de la persona del agua.
  


  
    Era Heil.
  


  
    Los anillos azules muertos flotaban a su alrededor.
  


  
    —Llamen a los paramédicos, —Archie llamó por las escaleras. —Es Heil.
  


  
    La piel de Heil era carne fría. Archie buscó el pulso y no obtuvo nada.
  


  
    Los cuerpos no se hundían hasta que los pulmones se llenaban de agua.
  


  
    Necesitaba llevarlo a una superficie plana para poder comenzar la RCP.
  


  
    Archie arrastró a Heil por el agua, salió por la puerta y entró en la sala principal del sótano.
  


  
    Flannigan estaba al final de las escaleras.
  


  
    —Jesucristo —dijo—.
  


  
    —Ayúdame a llevarlo a la cocina —dijo Archie.
  


  
    Flannigan cogió a Heil por los brazos, Archie lo agarró por debajo de las rodillas y lo subieron medio cargando, medio arrastrando. Cuando llegaron a la cocina lo pusieron de espaldas sobre el linóleo, con un charco de agua marrón que ya se filtraba por la ropa.
  


  
    Flannigan se arrodilló junto a la cabeza de Heil, para poder girarlo hacia un lado si éste empezaba a toser agua, y Archie empezó a hacerle compresiones en el pecho. Era como empujar sobre goma.
  


  
    —Está muerto —dijo Flannigan.
  


  
    Archie siguió trabajando.
  


  
    —Pueden salvarlo.—
  


  
    —Está muerto, Archie. Hace tiempo que está muerto.—
  


  
    Pero Archie no se detuvo. La RCP había funcionado con Henry.
  


  
    Las sirenas gemían en la distancia.
  


  
    Archie siguió con las compresiones. Se concentró en el conteo. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Empuje.
  


  
    Flannigan extendió una mano temblorosa y cerró los ojos de Heil.
  


  
    Las sirenas se hicieron más fuertes.
  


  
    Archie oyó los vehículos de emergencia que se acercaban, y luego la puerta principal que se abría.
  


  
    —Aquí dentro —gritó.
  


  
    Los paramédicos entraron trotando y se pusieron en cuclillas junto a él. Uno de ellos se encargó de las compresiones, mientras el otro comprobaba las constantes vitales de Heil, luego le despegó los párpados y comprobó la respuesta pupilar con un oftalmoscopio.
  


  
    —Está muerto.
  


  
    La primera paramédico levantó sus manos enguantadas de látex del pecho de Heil. Ambos miraron a Archie y a Flannigan.
  


  
    Archie se puso en pie.
  


  
    Ahora podía oír más sirenas.
  


  
    Una figura de la Guerra de las Galaxias estaba sentada en la encimera de la cocina. Archie dio un paso hacia ella. No sabía de qué personaje se trataba, pero podía decir que se suponía que era una mujer.
  


  
    El niño había estado en la casa. Tal vez incluso antes esa noche.
  


  
    Archie miró más de cerca. La figura de acción tenía un Jolly Rancher en su regazo.
  


  
    Flannigan seguía sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared.
  


  
    —¿Qué es? —dijo.
  


  
    —No lo sé—dijo Archie. Había algo debajo de la figura: un trozo de papel.
  


  
    Archie lo deslizó y lo desdobló. Era un recibo de tarjeta de crédito de Aquarium World.
  


  
    —Sé dónde están —dijo Archie.
  


  CAPÍTULO 51



  


  
    ROY PUDO notar que el reportero tenía miedo.
  


  
    Eso le gustó.
  


  
    Hacía mucho tiempo que el chico no tenía ese miedo.
  


  
    —Haz lo que quiero y no te haré daño —le dijo, y la empujó delante de él hacia el expositor del acuario de la tienda. El agua de la inundación se había filtrado desde el exterior, y sus botas golpeaban el linóleo húmedo mientras ella avanzaba a trompicones.
  


  
    —¿Es eso lo que le dijiste a Patrick?
  


  
    La tienda estaba apagada y el gemido del generador que hacía funcionar los depósitos resonaba en la habitación. Las lámparas de halogenuros lo iluminaban todo de azul.
  


  
    Se volvió hacia el chico.
  


  
    —Necesito un filtro de goteo —dijo. —Una caja de desbordamiento. Un skimmer de proteínas y un par de cabezales de potencia —El chico asintió y fue en su busca.
  


  
    El reportero se volvió y miró a su alrededor.
  


  
    —¿Así que aquí es donde consigues tus peces?
  


  
    Había sido un cliente fiel. Hasta que el detective le dijo que la tienda había dado su nombre. Fue un mal servicio al cliente. Se merecían que les robaran.
  


  
    —Necesito que me ayudes a llevar el depósito —dijo. Se acercó un paso más a ella, pero se apartó de él.
  


  
    —Tendrás que desatarme —dijo ella.
  


  
    Él dio otro paso y ella intentó hacer lo mismo, pero él la inmovilizó contra una pared de tanques de agua dulce.
  


  
    Puso su cara junto a la de ella, le acarició el cuello, le pasó la lengua por el pelo mojado, saboreándolo.
  


  
    —Si intentas irte, lo castigaré —susurró Roy. Puso su boca abierta contra su oreja y se lamió los labios. —Llora cuando le castigo—.
  


  
    Puso una mano plana contra el pecho de ella y sintió su corazón revoloteando bajo su pecho, su pezón duro bajo su palma. Bien. Estaba asustada de nuevo.
  


  
    Si querías un perro leal, lo primero que hacías era darle una paliza.
  


  
    Se apretó contra ella y rodeó sus caderas con ambas manos. Podía sentir el jadeo de su respiración contra su cuello, el punto húmedo de su jersey contra sus brazos. Deslizó las manos por sus brazos hasta las muñecas y la desató. Ella gimió mientras él tiraba del cordel. Se aseguró de que ella lo viera caer al suelo. Ya no lo necesitaba.
  


  
    —Buena chica —dijo. Podía oler el sudor entre ellos. Volvió a agachar la cabeza y apoyó su rostro en la coronilla de ella.
  


  
    —Tengo el material —dijo el chico.
  


  
    Roy se apartó de la reportera y ella soltó un sollozo ahogado. El chico los miraba, con los brazos llenos de provisiones.
  


  
    —Ponlo ahí y coge una bomba de aire —dijo Roy.
  


  
    No era propio del chico interrumpirle, y a Roy se le pasó por la cabeza que el chico lo había hecho a propósito.
  


  
    No, decidió Roy.
  


  
    El chico no tenía valor.
  


  CAPÍTULO 52



  


  
    AQUARIUM WORLD estaba en Naito Parkway, metido en el primer piso de uno de los elegantes edificios antiguos que daban al río. Tenía un pequeño cartel en la fachada, sin aparcamiento, y un escaparate pintado para que pareciera una pecera llena de peces.
  


  
    Archie y Flannigan habían llegado a la Primera Avenida, una manzana al oeste de Naito, con dos coches patrulla detrás de ellos.
  


  
    —Los SWAT tienen problemas para pasar —dijo Flannigan—. —La mitad de las calles del centro están intransitables.
  


  
    ¿Qué había dicho Heil? ¿Dos pies de agua eran suficientes para arrastrar un coche?
  


  
    —Tenemos que seguir a pie,— dijo Archie.
  


  
    El centro estaba oscuro y la niebla que caía era tan fina que parecía niebla. El agua goteaba de los toldos y las escaleras de incendios y bajaba a borbotones por los bordes de las aceras. Los edificios de tres plantas que se alineaban en la calle First estaban adornados, con sus ventanas y tejados escarchados como pasteles de boda. Pero los escaparates del primer piso y las oficinas de la planta superior habían sido evacuados, se había cortado la electricidad y sus negras ventanas sólo estaban iluminadas por el reflejo de las farolas y las luces de emergencia de los coches patrulla.
  


  
    La ciudad parecía totalmente abandonada. No había gente. No había coches aparcados. Los semáforos estaban apagados. El agua corría por la acera como un arroyo salvaje. Las finas ramas de los árboles que bordeaban la acera se estremecían, con las hojas desnudas, bajo el viento. El mundo entero brillaba húmedo y negro, como el océano Pacífico por la noche.
  


  
    Archie no se molestó en aparcar. Se limitó a detener el Cutlass en medio de la carretera, se bajó y se dirigió al maletero.
  


  
    Los dos coches patrulla que les seguían se detuvieron. Sus luces rojas y azules eran extrañamente reconfortantes. Eran algo familiar en un entorno que de repente se definía por todo lo que le faltaba: comerciantes, oficinistas, ciclistas, autobuses, adolescentes sin hogar con sus rastas y carteles de cartón.
  


  
    Archie abrió el maletero y se quitó la chaqueta.
  


  
    —Señorita, póngase de pie —llamó a los policías uniformados, que ya salían de sus coches. Ambos eran jóvenes y delgados, bien afeitados, uno de pelo claro, el otro moreno.
  


  
    —Nos vamos andando —dijo Archie.
  


  
    Sacó un chaleco antibalas del maletero y se lo puso, luego le dio uno a Flannigan.
  


  
    Flannigan se lo puso.
  


  
    Nadie habló.
  


  
    Los helicópteros zumbaban invisiblemente por encima. Se habían convertido en una parte tan importante del centro de la ciudad que apenas se percibían. Era un sonido más, como el tambor de la lluvia sobre los capós de los coches.
  


  
    Archie volvió a ponerse la chaqueta sobre el chaleco antibalas y se enfrentó a Flannigan y a los dos policías de la patrulla.
  


  
    De cerca, a la luz de los faros, Archie pudo ver la silueta de la pelusa en el labio superior del oficial rubio. Estaba tratando de dejarse crecer el bigote.
  


  
    —Esto es una situación de rehenes —dijo Archie—Protege primero a las víctimas. Siempre podemos atrapar al malo. No podemos resucitar a alguien de entre los muertos.—
  


  
    Los dos agentes asintieron, con el pelo ya mojado.
  


  
    —De acuerdo, —dijo Archie. —Sigan mi ejemplo.
  


  
    Dio un salto, intentando despejar la amplia franja de agua que corría a lo largo de la acera, pero aterrizó con el agua hasta los tobillos y tuvo que dar otra zancada para llegar a la acera.
  


  
    Flannigan estaba a su lado, los policías de la patrulla unos pasos por detrás. Los árboles les escupían la lluvia desde sus ramas mojadas por el viento.
  


  
    Archie no sacó su arma. No quería que los demás lo hicieran. Este era un lugar público, y cualquiera podía aparecer en cualquier momento. El centro de la ciudad había sido evacuado, pero eso no significaba que la gente no fuera lo suficientemente densa como para ignorar las advertencias.
  


  
    La acera mojada chupaba sus zapatos de gamuza mientras Archie caminaba y el agua fría se metía en sus calcetines.
  


  
    El nombre que figuraba en el recibo de Aquarium World era Elroy Carey.
  


  
    Había sido fácil sacar la foto de su carnet de conducir una vez que tuvieron el nombre y la dirección. Tenía cuarenta y tres años, con un rostro suave y sin arrugas, hombros redondeados y cejas levantadas con sorpresa. Llevaba el pelo castaño con raya a un lado. Parecía un niño demasiado grande.
  


  
    Carey se había sacado el carné de conducir en Oregón hacía tres años y había matriculado un Dodge sedán al mismo tiempo. Antes de eso, había vivido en Everett, Washington, a un par de horas en coche de donde había desaparecido Patrick Lifton.
  


  
    ¿Se le estaban mojando aún más los pies a Archie?
  


  
    Habían girado por una calle lateral y se dirigían al parque. El agua en la acera era definitivamente más profunda aquí. Salpicaba el pantalón de Archie mientras caminaba. Agua estancada. No era pavimento mojado. No era un charco. No era un desagüe de aguas pluviales. Se trataba de un manto de agua fría y tinta que se deslizaba sobre el hormigón. Archie podía ver el borde de la misma arrastrándose lentamente a lo largo de la calle.
  


  
    Esta agua tenía una corriente.
  


  
    Bajo el ruido de los helicópteros, bajo las salpicaduras de la lluvia, Archie pudo distinguir un nuevo y tenue sonido, como el de una cascada o el de una bañera llenándose.
  


  
    Flannigan también lo oyó.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —El agua —dijo Archie.
  


  
    Flannigan entornó los ojos hacia el cielo sin estrellas.
  


  
    —No es la lluvia —dijo Archie—.
  


  
    Había empezado.
  


  
    El centro de la ciudad se estaba inundando.
  


  
    El walkie-talkie de Flannigan se puso en marcha.
  


  
    —Tenemos un informe de una brecha en el dique —informó la central.
  


  
    Flannigan pulsó el botón de hablar.
  


  
    —Hablo con Flannigan —dijo—. —Estamos en Ash entre First y Naito. Hay dos pulgadas de agua aquí, y subiendo. ¿Qué está pasando?
  


  
    —Hay un agujero en el sector ocho cerca del puente Burnside. Tiene que salir de ahí, señor.
  


  
    —¿Están enviando un equipo para arreglarlo?
  


  
    —Roger. Pero tiene que evacuar. Nos han dicho que todo el muro podría ceder.
  


  
    —¿Qué pasa entonces? Dijo Archie.
  


  
    —¿Qué pasa entonces? Repitió Flannigan en el walkie-talkie.
  


  
    Por un momento no hubo más que estática.
  


  
    —¿Has visto alguna vez a un bicho chocar contra un parabrisas? —Será así. Sólo que tú serás el bicho y el parabrisas será un muro de agua de tres metros.
  


  
    Los dos patrulleros se miraron.
  


  
    Archie no estaba seguro de que Carey y los demás estuvieran siquiera en el centro. Tal vez no habían llegado. Tal vez el recibo era un despiste. Tal vez Archie lo había malinterpretado. Tal vez Carey ni siquiera tenía a Susan o al niño. Tal vez ya estaban muertos.
  


  
    Archie le había costado la vida a Heil. No podía arriesgar ninguna otra más que la suya.
  


  
    —Será mejor que te vayas de aquí —dijo.
  


  
    Flannigan dudó.
  


  
    —¿Qué pasa con el SWAT? —dijo en el walkie-talkie.
  


  
    —Lo siento, señores. Pero se les ha ordenado que se retiren hasta que tengamos el visto bueno.
  


  
    Una farola saltó al otro lado de la calle y empezó a echar humo y a lanzar chispas al aire nocturno.
  


  
    —No vuelvan a los coches —les dijo Archie—Permanezcan a pie. Diríjanse al oeste.—
  


  
    Los policías de la patrulla no necesitaban que les torcieran el brazo. Retrocedieron unos metros, se dieron la vuelta y empezaron a correr.
  


  
    Flannigan no se movió.
  


  
    —Sé nadar —dijo.
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    PARA cuando Archie y Flannigan llegaron a Naito Parkway el cristal negro del agua les llegaba por encima de los tobillos.
  


  
    El parkway estaba inundado, y más allá el Waterfront Park casi se había desvanecido en la oscuridad. Todo estaba bajo el agua, se dio cuenta Archie. La vasta extensión de césped. El paseo marítimo. Los bancos del parque. Los monumentos y las fuentes. Dos helicópteros sobrevolaban una sección del dique, iluminando con sus focos, y Archie pudo ver la cascada de agua negra que se derramaba sobre una sección de quince metros donde el dique de emergencia había cedido. El ruido que habían oído antes era diez veces más fuerte aquí.
  


  
    Pudo ver la tienda del acuario a cuatro puertas de la calle, con un tenue y ya conocido brillo azul que irradiaba desde el interior; los tanques debían de estar alimentados por un generador de reserva. Una hilera de sacos de arena se apilaba a lo largo de la costura donde la acera se unía a los edificios, y Archie tuvo que arrastrar una mano por la parte superior de los mismos para evitar que los pies se le fueran de las manos. Flannigan le seguía de cerca. En algún lugar empezó a sonar la alarma de un coche.
  


  
    La puerta principal de cristal estaba rota.
  


  
    —Están aquí —susurró Flannigan.
  


  
    Archie se asomó a la tienda y escuchó. Pero si se oía algo por encima del sonido de los helicópteros, la alarma de los coches y el rugido del agua, Archie no podía distinguirlo.
  


  
    —¿Elroy? —Gritó Archie. —Somos la policía. El río ha roto el malecón. Esta zona se está inundando ahora mismo. Necesito que me entregues a la mujer y al niño, para que podamos sacarte de ahí.
  


  
    Dirigió el haz de luz de su linterna hacia la tienda. El agua entraba a raudales, encontrando todas las vías de entrada. Cubría el suelo de la tienda, reflejando el brillo azul de los acuarios.
  


  
    Archie desenfundó su pistola y pasó por encima de los cuchillos de cristal que aún se mantenían en el marco de la puerta.
  


  
    La alarma del coche subió de volumen cuando Archie se volvió y miró más allá de Flannigan para ver el coche en cuestión pasar flotando, tocando el claxon locamente, con las luces de aparcamiento parpadeando, medio sumergido en el agua. Entonces la alarma cesó, las luces se apagaron y el coche desapareció en la oscuridad.
  


  
    Dio un paso y levantó su arma.
  


  
    —¿Susan? —llamó.
  


  
    Los acuarios se alineaban en todas las paredes, mundos marinos encerrados en bloques de cristal. Estaban provistos de luces negras para resaltar el neón de los peces de colores y los corales exóticos. Rocas de color rosa brillante. Peces de todos los tamaños y colores, plumosos, regordetes, diminutos, largos. Los tanques burbujeaban y gorjeaban. Si Archie no volvía a ver un acuario, sería demasiado pronto.
  


  
    Dio otros pasos hacia el interior.
  


  
    —¿Te gustan los peces, Elroy? —Intentó pensar en nombres de peces y sólo se le ocurrieron los que le gustaban comer. Fletán. Bacalao negro.
  


  
    —A mí me gusta el pez leopardo estrella azul africana —dijo una vocecita.
  


  
    Archie giró su linterna en dirección a la voz, y vio a Patrick Lifton sentado con las piernas cruzadas en una silla de plástico moldeado de color naranja frente a una gran pecera de pequeños peces rojos. Llevaba unos pantalones de lluvia oscuros y un impermeable oscuro, pero con la capucha bajada. Tenía algo en el regazo.
  


  
    Un cubo de plástico.
  


  
    Los pelos de la nuca de Archie se erizaron.
  


  
    El chico parecía estar solo. Por el rabillo del ojo, Archie vio a Flannigan agacharse por un pasillo para llegar al chico desde el otro lado.
  


  
    —¿Qué tienes ahí, chaval? —dijo Archie con la voz más calmada que pudo.
  


  
    Los ojos de Patrick pasaron por delante de Archie hacia un punto en algún lugar detrás de él.
  


  
    —Quería otra —dijo Patrick.
  


  
    Archie hizo girar su linterna, rastreando el arma tras él. Pero sólo vio más peces. Se sacudían en sus tanques como espectadores ansiosos.
  


  
    —¿Dónde está? —preguntó Archie a Patrick.
  


  
    —Te conozco,— dijo Patrick.
  


  
    —Soy Archie,— dijo Archie. —Nos conocimos en el río.
  


  
    El chico parpadeó ante la luz, pero sus ojos no flaquearon. Miró directamente a Archie. Sus ojos eran de un sorprendente verde oscuro, con un borde marrón alrededor del iris.
  


  
    —Necesito que me pases el cubo —dijo Archie lentamente.
  


  
    —No puedo, —susurró Patrick.
  


  
    No tenían tiempo para esto. Archie tenía que encontrar a Susan y sacarla a ella y al niño de allí. ¿Qué decían los libros de paternidad? ¿Que nunca hay que negociar?
  


  
    —Tengo algo que te pertenece —dijo Archie rápidamente— Tu figura de Darth Vader. Lo perdiste cerca del río. Yo lo encontré. Te lo cambio —.
  


  
    Patrick miró el cubo y pareció dudar.
  


  
    Archie se colocó la linterna bajo el brazo, extendió la mano y dio un paso hacia el chico.
  


  
    —Archie,— oyó decir a Susan desde detrás de él.
  


  
    Si hubiera sido cualquier otra persona, podría haber reaccionado de otra manera. Podría haber asegurado al niño primero antes de darse la vuelta. Pero no era nadie más, era Susan, y Archie actuó por instinto, girando su arma hacia su izquierda, siguiendo su voz, lejos del niño. La linterna seguía clavada bajo su brazo y su haz se desvió hacia un lado. La dejó caer, la cogió con la mano y levantó la luz para encontrar a Elroy Carey sosteniendo a Susan frente a él, con un brazo alrededor de su cintura y la otra mano sujetándola por un puñado de su pelo. La parte superior de la cabeza de ella llegaba a la parte superior del hombro de él. Archie apuntó su arma a la cabeza de Carey.
  


  
    —Meterá la mano en el cubo —dijo Carey. —Si yo lo digo.
  


  
    Archie no podía ver a Patrick. El chico estaba detrás de él. Si Archie se giraba, significaría quitarle el arma a Carey.
  


  
    —Está bien, Patrick,— dijo Archie. —Ya no tienes que hacer lo que él dice.
  


  
    Susan estaba inerte en los brazos de Carey, con la cabeza torcida hacia atrás como una muñeca de trapo.
  


  
    —Heil está muerto, —dijo ella. Sonó como una acusación.
  


  
    Archie no podía ver si Carey tenía un arma. Si Archie le disparaba, tendría que matarlo, o arriesgarse a que hiciera daño a Susan, y tendría que matarlo al instante. El SWAT lo llamó "apuntar al albaricoque". El albaricoque era la médula oblonga, la mitad inferior del tronco cerebral. Controla el movimiento involuntario. Si se hace bien, Carey ni siquiera se inmuta. Pero Archie no era un tirador. Y Carey seguía moviéndose, moviéndose hacia adelante y hacia atrás, moviendo los pies. Y Susan estaba tan cerca.
  


  
    —¿Me has oído? —dijo Susan. —Ha matado a Heil.
  


  
    —Lo sé—dijo Archie. Mantuvo su arma apuntando a Carey, junto con la linterna, esperando que la luz pudiera limitar su visión. Necesitaba ganar tiempo para que Flannigan se abriera paso hasta el chico.
  


  
    —Tienes que ayudarme a sacar a todos de aquí, Elroy —dijo Archie. —Se está inundando —el cuerpo de Susan se puso rígido. Archie pensó que era la amenaza de la inundación.
  


  
    Carey ajustó su agarre sobre ella, todavía balanceándose, moviéndose dentro y fuera de la vista de Archie.
  


  
    —Me llamo Roy —dijo. Estaba encorvado sobre Susan, con la barbilla sobre su hombro, sus cabezas apretadas, como una pareja que posa para una fotografía.
  


  
    A Archie le dolían los pies por el agua fría. Carey y Susan llevaban más tiempo allí. Sus pies probablemente habían pasado del dolor al entumecimiento. Eso podía hacer que Carey fuera torpe.
  


  
    —Bien, Roy. Me llamo Archie.
  


  
    La atención de Carey se desplazó a un lugar detrás de Archie.
  


  
    —Ven aquí, Sam —dijo.
  


  
    Archie no podía dejar que Carey atrapara al chico. Si Archie había tenido alguna vez una pizca de autoridad paterna, la necesitaba ahora.
  


  
    —Quédate ahí, Patrick,— dijo.
  


  
    Archie escuchó. Apenas podía distinguir el sonido del generador que alimentaba los tanques. Los acuarios gorgoteaban. El agua era ahora unos centímetros más profunda. Toda la sala parpadeaba con luz acuática. Se reflejaba en el agua, en las instalaciones metálicas y en los tanques vacíos. Archie estabilizó su arma y alineó la mira justo en el centro de la barbilla de Carey. El retroceso empujaría el disparo hacia arriba, y si Archie tenía que disparar, quería estar seguro de matar al bastardo.
  


  
    El labio de Carey se curvó.
  


  
    —Me gusta el nombre de Elroy —dijo Susan. Hablaba con Carey, pero su mirada se dirigía directamente a Archie. —Es un buen nombre. ¿Por qué lo eligieron tus padres?
  


  
    ¿De qué estaba hablando?
  


  
    Los labios de Carey se despegaron en una extraña sonrisa.
  


  
    —Mi madre me puso el nombre de mi abuelo —dijo.
  


  
    —Esa columna clavada encima de tu fregadero —dijo Susan. —Yo la escribí.
  


  
    —Sé quién eres, —dijo Carey.
  


  
    —¿Qué columna?— Dijo Archie.
  


  
    —Sobre Ralph—dijo Susan.
  


  
    Carey le tiró la cabeza hacia atrás por el pelo y le examinó la cara. —Tienes un aspecto diferente al de tu foto.
  


  
    —Me he teñido el pelo.—
  


  
    A Archie se le hizo un nudo en el estómago.
  


  
    —¿Cómo se llamaba tu abuelo?
  


  
    —Elroy McBee,— dijo Carey.
  


  
    —Vanport —dijo Archie en voz baja.
  


  
    El rostro de Carey se nubló.
  


  
    —Mi abuela cargó con mi madre y una maleta durante ocho kilómetros. Lo perdió todo. Su marido. Su casa. Unos desconocidos los acogieron. Nadie se acuerda. — Miró al chico más allá de Archie. —Mueve el culo, Sam.
  


  
    Archie oyó al chico levantarse de la silla, el suave chapoteo de sus botas de goma para la lluvia resbalando en el agua.
  


  
    —Tu nombre es Patrick Lifton,— Archie llamó al chico— Tu padre trabaja en un aserradero. Tu madre trabaja desde casa construyendo páginas web. Tienes un labrador negro llamado Fly. Nunca han dejado de buscarte, Patrick. Quieren que vuelvas a casa.
  


  
    —Tráemelo, cabroncete,— gruñó Carey. —O te haré daño.—
  


  
    Archie necesitaba distraer a Carey, darle otra cosa en la que concentrarse que no fuera el chico.
  


  
    —El esqueleto del lodazal no ha sido identificado,— dijo Archie. —No sabes que es tu abuelo.
  


  
    —La inundación se llevó a un montón de niños,— dijo Carey. —Mujeres. Unas cuantas parejas, que trabajaban en el turno de noche, murieron en sus camas. Sólo había tres hombres en la lista de desaparecidos. Dos negros. El periódico dijo que el esqueleto era un hombre blanco. Es él.
  


  
    —¿Están muertos—preguntó Patrick.
  


  
    —¿Quiénes? — dijo Archie a Patrick, con su arma aun apuntando a la barbilla de Carey. —¿Tus padres? No. Están bien.
  


  
    La voz de Patrick vaciló.
  


  
    —Los anillos azules.
  


  
    A saber cuántos asesinatos había presenciado el chico, pero le preocupaban los pulpos.
  


  
    —No,— dijo Archie. —No. Los hemos salvado.—
  


  
    Los ojos de Carey se entrecerraron.
  


  
    —Es un mentiroso, Sam. Te meterá en la cárcel.—
  


  
    Hubo una breve conmoción detrás de Archie.
  


  
    —¡Devuelve eso! —llamó el chico.
  


  
    —Tengo el cubo, —le gritó Flannigan a Archie. —Está bien, Patrick —le oyó decir Archie al chico—. Soy policía. Estoy aquí para ayudarte.
  


  
    Patrick Lifton aparentemente no se lo creyó. Archie oyó un chapoteo plano: el sonido de la silla al ser derribada. Luego el chapoteo frenético y espástico de unas pequeñas botas de lluvia.
  


  
    —¿Qué está pasando? —llamó Archie.
  


  
    —Se dirige a la puerta trasera —gritó Flannigan.
  


  
    Archie tuvo que ir tras el niño. Tenía que dejar a Susan.
  


  
    La frente de Carey se crispó. Su cara de niño brillaba de sudor. Sonrió. Sabía a dónde iba el niño, se dio cuenta Archie. Se encontrarían. Como antes.
  


  
    —Por el amor de Dios, —dijo Susan. —Vamos a por él.
  


  
    Archie dio un paso atrás y luego se dio la vuelta y corrió hacia la parte trasera de la tienda, la puerta trasera, el chico. Miró hacia atrás una vez, justo a tiempo para ver cómo Susan le daba un fuerte codazo a Carey en el estómago.
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    SUSAN había visto a Patrick huir.
  


  
    No iba a perderlo.
  


  
    Volvió a golpear a Carey, su codo se estrelló en la suave carne justo debajo de su caja torácica. Él jadeó. Ella tenía los codos puntiagudos. La gente siempre se lo había dicho. El agarre del pelo de él se aflojó un poco y ella se apartó, retorciéndose del peso muerto de su carnoso brazo mientras él se doblaba de dolor. Se estremeció al sentir el dolor del cabello arrancado de su cuero cabelludo.
  


  
    Se dirigió hacia la parte trasera de la tienda, sacando acuarios vacíos de las estanterías mientras corría. Los acuarios salpicaron y algunos se hicieron añicos, ensuciando el camino tras ella con cristales.
  


  
    Carey la perseguía, con un mechón del tamaño de un hilo de su pelo frambuesa todavía en el puño.
  


  
    La puerta del fondo de la tienda seguía cerrada desde que Archie la había atravesado. Susan se lanzó contra la barra metálica de empuje de la puerta. Se llamaba barra antipánico. Ahora sabía por qué.
  


  
    La puerta daba a un pasillo trasero que conducía a otra puerta, ésta con una señal de salida verde y una luz estroboscópica intermitente de emergencia montada encima. Susan siguió corriendo, con el corazón palpitante. El agua no era tan profunda aquí atrás. La luz estroboscópica rebotaba y parpadeaba por el pasillo. Esperó el sonido de Carey a través de la puerta detrás de ella, pero no llegó.
  


  
    Cuando llegó a la puerta de la salida de emergencia y la empujó para abrirla, pudo oír a Archie y a Flannigan gritando el nombre de Patrick.
  


  
    La puerta daba a una calle lateral.
  


  
    Ya había tropezado borracha por esta calle, saliendo de los clubes a las dos y media de la mañana, buscando su coche cuando debería haber estado llamando a un taxi.
  


  
    Las voces venían del este, hacia el río, así que Susan giró a la derecha y se dirigió en esa dirección. La oscuridad era total. Si no se hubiera pasado los veinte años vomitando en esa calle, seguro que se habría roto un tobillo.
  


  
    Atravesó el agua, tratando de ignorar el frío que se filtraba a través de sus botas de goma.
  


  
    Carey aún no había entrado por la puerta.
  


  
    Pensó en llamar a Archie, pero no quería asustar a Patrick si todavía estaba por allí.
  


  
    Su ropa seguía húmeda y el viento le ponía la piel de gallina en los brazos.
  


  
    Si fuera una niña, ¿a dónde iría?
  


  
    No muy lejos. Eso era seguro. No en la oscuridad. No con este tiempo. Heil le había contado a Susan sobre el fuerte del niño bajo el puente. Le gustaba esconderse. Estaba lo suficientemente oscuro en esa calle como para poder esconderse a la vista. Pero había otro lugar, un gran contenedor verde aparcado junto a la entrada de la cocina de un bar, donde Susan había sido sorprendida más de una vez por algún chico de fraternidad borracho con la polla fuera, orinando contra los ladrillos.
  


  
    Susan entrecerró los ojos en la oscuridad, apenas distinguiendo la imponente sombra del contenedor, y se dirigió hacia él.
  


  
    —¿Patrick? —susurró cuando estuvo cerca. —Soy yo.
  


  
    Oyó a Archie gritar de nuevo el nombre de Patrick. Estaba cerca, donde la calle se unía a la autopista. Susan pudo ver el haz de su linterna atravesando la oscuridad.
  


  
    El contenedor apestaba, maduro por dos días sin recoger la basura. Susan puso una mano sobre el metal viscoso y frío y metió la otra en el vacío oscuro donde la parte trasera del contenedor colindaba con el edificio.
  


  
    —Toma mi mano —susurró.
  


  
    Esperó, con la mano extendida, sintiéndose como una idiota.
  


  
    El haz de luz de la linterna de Archie se acercaba.
  


  
    Estaba a punto de llamar a Archie, para hacerle saber que estaba bien.
  


  
    Entonces sintió que unos dedos pequeños y fríos rodeaban los suyos.
  


  
    Los apretó.
  


  
    —Tenemos que salir de aquí —dijo.
  


  
    La forma de Patrick se materializó en la oscuridad. Dio un paso adelante y ella lo atrajo hacia sus brazos.
  


  
    El haz de luz de la linterna de Archie pasó junto a ellos, luego se dobló hacia atrás y se posó sobre Susan.
  


  
    Ella miró hacia la luz.
  


  
    —Lo tengo—dijo. Levantó al niño y lo llevó hacia adelante, siguiendo la luz hacia Archie. —Estamos bien. No sé dónde está Carey —.
  


  
    En el cruce con Naito, el agua llegaba a medio metro de altura y se movía con rapidez. Susan tuvo que luchar contra ella para mantenerse en pie. Archie tomó su cara entre las manos y la sostuvo, sin decir nada.
  


  
    Le pasó un brazo por el hombro.
  


  
    —Ven conmigo —dijo. Comenzaron a vadear hacia el norte. Se dio cuenta de que los estaba guiando hacia el puente Burnside. Había equipos de rescate allí arriba. Podía ver sus luces de emergencia.
  


  
    Archie agitó su linterna hacia el cielo, indicándoles que se dirigieran a Flannigan, que estaba a 15 metros de distancia, con su propio resplandor halógeno moviéndose en la oscuridad.
  


  
    Sólo les quedaba una manzana por recorrer, pero la fuerza de la corriente lo hacía difícil.
  


  
    Archie trató de llevarse a Patrick, pero el chico se aferró a Susan, negándose a soltarlo, y ella se alegró secretamente de no abandonarlo.
  


  
    Los dos helicópteros que zumbaban en círculos sobre el río enviaban anillos de ondas concéntricas.
  


  
    Se dio la vuelta para buscar a Carey, medio esperando verlo llegar chapoteando detrás de ella.
  


  
    No había diferencia entre parque, calle o acera. Ahora todo estaba bajo el agua. La ciudad tardaría meses en recuperarse de esto. Tal vez años.
  


  
    —Escucha —dijo Archie.
  


  
    Ella no oyó nada más que sirenas y helicópteros. Y entonces, de alguna manera, lo hizo. Bajo, casi subsónico al principio, como el gruñido de un estómago, y luego, todo a la vez, un vasto ruido blanco que parecía desangrar los cinco sentidos. A Susan se le erizaron todos los pelos del cuerpo.
  


  
    Ya no podía oír los helicópteros ni las sirenas. Sólo el agua que se acercaba. Pero no se volvió para mirar. No quería verlo.
  


  
    No tenía sentido.
  


  
    No había tiempo para correr.
  


  
    Archie la rodeó con sus brazos en un abrazo de oso, y ella apoyó su frente en el pliegue de su cuello, con el niño firmemente intercalado entre ellos. Susan pudo sentir que el niño se tensaba.
  


  
    —Respira —dijo Archie.
  


  
    Susan se preparó.
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    LOS PERDIÓ inmediatamente cuando el agua golpeó. Era como ser tragado, forzado por un tubo por el peristaltismo. No se podía permanecer en la superficie. Archie fue absorbido, dando vueltas, con el agua retumbando en sus oídos. No tenía sentido de la orientación, ni idea de qué camino era el de la superficie. Consiguió quitarse el chaleco antibalas y, al chocar contra algo duro, tuvo el instinto de agarrarse a él y salir a la superficie a duras penas.
  


  
    Era una farola.
  


  
    El agua pareció retroceder, como la resaca de una gran ola que rompe la orilla, y Archie tuvo que abrazar la farola con todas sus fuerzas para no ser absorbido hacia el río.
  


  
    Y entonces se acabó.
  


  
    De repente, todo estaba increíblemente quieto, el agua hasta la cintura, fría y negra, sin una ondulación en su superficie.
  


  
    —Susan —llamó Archie, con la voz ronca, mirando a su alrededor en la oscuridad—¿Patrick?
  


  
    Los daños eran evidentes a su alrededor. La mitad de los cerezos de la Plaza Japonesa Americana habían desaparecido, un coche estaba de lado, medio sumergido, todas las ventanas de los escaparates estaban rotas. La silla del interior de la tienda de acuarios pasó flotando.
  


  
    Oyó un chapoteo cerca, y se volvió para ver la mano de un hombre emergiendo del agua. Archie la alcanzó instintivamente. Se agarró, y Archie tiró de la persona hacia la superficie, esperando ver a Flannigan.
  


  
    Pero fue Elroy Carey quien subió bramando.
  


  
    Explotó desde el agua y puso sus manos alrededor del cuello de Archie. Archie perdió el equilibrio y cayó en el agua hasta la cintura. Carey cayó encima de él, y Archie se agitó en las muñecas de Carey, tratando de arrancarlas, pero el agua le robó toda la palanca.
  


  
    También le robó la de Carey.
  


  
    Archie contuvo la respiración, juntó los pies, dobló las rodillas y pateó a Carey en las espinillas. La fuerza sacó los pies de Carey de debajo de él y éste cayó hacia delante, perdiendo el agarre. Archie se zafó de él y salió a la superficie en busca de aire.
  


  
    Pero Carey recuperó el equilibrio, se giró y volvió hacia él.
  


  
    La cabeza de Carey estaba enmarañada y sangrando. Se había golpeado contra algo cuando la marejada golpeó. Se le había abierto el cráneo. Archie pudo ver el brillo rosado del tejido cerebral donde el pelo castaño húmedo de Carey se separaba alrededor de la herida. La rabia y la adrenalina eran lo único que lo mantenía en pie.
  


  
    Archie buscó su pistola, pero la inundación había arrancado la funda de su cinturón.
  


  
    Carey se abalanzó sobre él.
  


  
    Pero Archie estaba preparado. Carey había matado a Heil. Había arrebatado a Patrick Lifton de su familia. Había intentado matar a Henry. Merecía morir.
  


  
    Archie apretó el puño y golpeó con fuerza la herida de la cabeza de Carey. Su puño golpeó contra el hueso y el pelo y algo resbaladizo. Hizo caer a Carey de lado, de nuevo en el agua.
  


  
    Carey se puso en pie, doblado, agitado, empapado de agua sucia.
  


  
    Levantó la cabeza y miró de reojo a Archie.
  


  
    La sangre le brotaba del cuero cabelludo, por la cara, por los ojos y por el pecho. Se ajustó los tirantes de sus vadeadores. Sus ojos se pusieron en blanco. Y se hundió de rodillas, desapareciendo casi por completo bajo el agua. Consiguió permanecer allí un momento, sólo con la frente visible, la herida abierta pulsando sangre. Luego se hundió bajo la superficie. Archie observó hasta que las burbujas se detuvieron. Sólo tardaron unos minutos. Esperó unos minutos más, para estar seguro. Luego palpó el cuerpo y lo levantó por el cuello de la camisa.
  


  
    El cuero cabelludo de Carey estaba limpio. Archie podía ver ahora toda la extensión de sus heridas: una sección de cinco centímetros de su cerebro expuesta. La herida había dejado de sangrar. Estaba muerto. Archie miró a su alrededor. Estaba solo. Soltó el cuerpo de Carey y lo vio hundirse y desaparecer en el río.
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    SUSAN salió a la superficie y tomó una gran bocanada de aire. Estaba viva. La habían zarandeado y hecho rodar bajo el agua hasta que pensó que le iban a estallar los pulmones, y todavía estaba viva. El aire, húmedo, fétido, de la ciudad inundada, nunca había sabido tan bien. Seguía en el agua, pero estaba nadando, por encima de la superficie. Podía respirar.
  


  
    Entonces la ausencia la golpeó.
  


  
    ¿Dónde estaba Patrick?
  


  
    Lo había perdido cuando llegó el agua.
  


  
    —¿Patrick? gritó. Remó en círculos frenéticos en el agua, buscándolo en la oscuridad, gritando su nombre una y otra vez.
  


  
    Pero él no respondía.
  


  
    —¿Archie?
  


  
    Él no estaba allí.
  


  
    Los dos se habían ido.
  


  
    O quizás era ella la que se había ido.
  


  
    Miró a su alrededor en busca de puntos de referencia, pero no pudo orientarse. No vio ningún edificio. La lluvia golpeaba la superficie del agua. En comparación con el agua en la que se encontraba, estaba caliente.
  


  
    La oleada de agua seguía avanzando y la llevaba consigo. Podía sentirla a su alrededor: mil millones de kilos de presión que se precipitaban en la misma dirección. Entonces se dio cuenta de que no estaba nadando. Estaba pisando el agua, remando contra la corriente.
  


  
    Los músculos de sus brazos ya ardían. Cada vez estaba más agotada.
  


  
    Volvió a esforzarse para saber dónde estaba. Y entonces vio la sombra de algo en lo alto. Un puente.
  


  
    Estaba en medio del río.
  


  
    Frenética, nadó hacia la orilla, con brazadas amplias, patadas rectas, empleando cada gramo de energía que poseía. Nadó como una olímpica. Como Esther Williams. Pero cada fuerza que ejercía se encontraba con el doble de resistencia. La corriente era demasiado fuerte. No podía luchar contra ella.
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    ARCHIE tropezó con el agua que le llegaba hasta la cintura, llamando a Susan, al niño, a Flannigan. Tosía después de cada nombre, como si incluso el esfuerzo de producir sonido fuera demasiado para sus pulmones. No sabía si era por el frío o por toda el agua que había inhalado.
  


  
    La linterna había desaparecido, junto con sus zapatos, arrancados por la inundación. Su teléfono no funcionaba. Algunos de los edificios tenían luces exteriores de emergencia, y las balizas blancas y amarillas parpadeantes iluminaban la escena en astillas de luz.
  


  
    Siguió caminando. Siguió llamándoles.
  


  
    Su rodilla se atascó en algo inamovible bajo el agua. Metió las manos en el río frío y las pasó por encima del obstáculo. Un cubo de basura público de hormigón. Ahora podía ver su antiguo contenido, un rastro de vasos de papel y pajitas de plástico rojas, bolsas de comida para llevar arrugadas y botellas de agua, que se extendía en un vago rastro por el agua. Archie encontró el camino para rodear el cubo de basura, y luego casi perdió el equilibrio al pasar por encima de un bordillo. Una rama pasó y Archie se agarró a ella, utilizándola para rastrear el suelo como un ciego.
  


  
    Podía vadearlo. Llegar hasta los equipos de rescate de Burnside. Pedir ayuda. Pero le llevaría valiosos, tal vez cruciales minutos.
  


  
    El Willamette los había arrastrado en direcciones opuestas, supuso Archie. Si tenía razón, si Susan no estaba cerca, entonces estaba en el río.
  


  
    Los helicópteros seguían sobrevolando, sólo que ahora sus focos escudriñaban a lo largo de la orilla. Estaban buscando supervivientes.
  


  
    Archie podía oír las sirenas. Y ver algún tipo de luz deslizándose por la superficie del agua, acercándose.
  


  
    Entonces vio otras luces. Patinando por el agua, apareciendo desde detrás de los edificios y dispersándose.
  


  
    Botes de rescate.
  


  
    La primera luz que vio se dirigía hacia él, moviéndose hacia el norte por lo que había sido la autopista.
  


  
    —¡Aquí!— gritó Archie, agitando los brazos. —¡Aquí!
  


  
    Un rayo de luz le dio en la cara y se mantuvo fijo en él hasta que el barco estuvo justo a su lado.
  


  
    Un brazo pasó por debajo de cada una de las axilas de Archie y tiró de él, con el vientre por delante, hacia la Zodiac negra. Alguien le puso una manta alrededor.
  


  
    Cuando Archie levantó la vista, vio a dos soldados de la Guardia Nacional con chalecos salvavidas negros.
  


  
    —¿Habéis encontrado a alguien más? —preguntó Archie.
  


  
    Negaron con la cabeza.
  


  
    Archie tosió y, cuando recuperó el aliento, miró hacia el río. Sabía cómo era la corriente ahí fuera. Si Susan y Patrick hubieran sido arrastrados al Willamette, ya estarían a media milla de distancia.
  


  
    —¿A qué velocidad puede ir esta cosa—preguntó.
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    SUSAN dejó de nadar y se dejó llevar por el río. Intentó inhalar profundamente y flotar en la superficie como había hecho mil veces en cien piscinas de hotel, pero el agua era demasiado brava, y la arrastraba hacia abajo, y se revolcaba sobre su cara, dejándola aún más agotada y desorientada, y balbuceando. Así que se quedó en posición vertical, con los pies en calcetines dando patadas, las botas desaparecidas hace tiempo, los brazos paladeando el agua, la cabeza como una boya humana en la superficie. Había tanta chatarra y restos en el río que tuvo que permanecer atenta para no ser golpeada por un tronco o una señal de tráfico suelta. Mantenía los brazos para remar cerca de la superficie y sus brazadas eran amplias, para poder rozar con la mano cualquier cosa que se dirigiera hacia ella. Hasta el momento, se había llevado por delante maderas y ramas partidas y lo que parecía el espejo retrovisor de un coche. Su pelo estaba lleno de ramitas. Sentía que sus manos sangraban. Su piel se estremece. Un frío glacial se había instalado en lo más profundo de sus huesos.
  


  
    Volvió la cara hacia el cielo de medianoche, la lluvia golpeaba sus pestañas.
  


  
    Era tan negro como el agua, excepto por una estrella brillante.
  


  
    No era una estrella. Un planeta.
  


  
    Venus.
  


  
    No, Júpiter.
  


  
    Ella nunca pudo entender esos dos.
  


  
    Era demasiado grande para ser un planeta. Estaba cerca. Susan sintió que el agua se aplanaba a su alrededor justo antes de que el viento de las aspas del helicóptero le golpeara la cara.
  


  
    —¡Oye! —gritó, tragando un poco de agua. Se atragantó y levantó las manos para saludar, pero eso sólo hizo que se hundiera hasta la línea del cabello. Pateó con fuerza, todo lo que pudo, y consiguió levantar un brazo y golpearlo contra el cielo. —¡Aquí abajo! —gritó. —¡Estoy aquí!
  


  
    Pero el avión pasó por encima de ella sin detenerse, y ella se quedó de nuevo sola y sin luz.
  


  
    No podían verla. Estaba demasiado oscuro. Había demasiados escombros.
  


  
    Iba a morir.
  


  
    Empezó a respirar con dificultad, con pequeños y agudos jadeos, y sus ojos ardían con lágrimas calientes. Sentía la cabeza ligera. Se mordió la lengua y probó la sangre.
  


  
    Puede que nunca encuentren su cuerpo. Se hundiría. Quedaría atrapada bajo toda esa mierda y sería arrastrada y acabaría pudriéndose bajo un muelle en algún lugar. Si tenía suerte, las bacterias de su estómago crearían suficiente gas para que su cuerpo hinchado se desenredara y saliera a la superficie.
  


  
    Susan no quería morir.
  


  
    Tenía calambres en las piernas y le dolían los pulmones. Necesitaba calmarse, ralentizar su respiración.
  


  
    La primera etapa del ahogamiento era el miedo.
  


  
    Pensó en Patrick, solo, asustado, si es que seguía vivo.
  


  
    Habla contigo misma, pensó Susan. Habla contigo misma para superar esto. Eso es lo que hacían los periodistas, ¿no?
  


  
    Tomaban notas.
  


  
    Investigaban.
  


  
    Y esperaban que algún día todo ese conocimiento inútil que habían acumulado les resultara útil.
  


  
    El agua estaba fría, y Susan arañó, tratando de mantener la barbilla por encima de la superficie. Estaba oscuro y no podía ver nada. Ni siquiera sabía hacia dónde la llevaba la corriente. El agua del río sabía a barro y a metal. Toda su vida le habían dicho que no bebiera agua del Willamette, que estaba contaminada con mercurio, aguas residuales y residuos radiactivos de Hanford. Ahora probablemente se había tragado un barril. Si no se ahogaba, moriría de cáncer.
  


  
    La mayoría de la gente que se ahoga no grita pidiendo ayuda. Estaban demasiado ocupados tratando de respirar.
  


  
    No es como se ve en la televisión.
  


  
    Es silencioso.
  


  
    La gente simplemente se desliza bajo la superficie y desaparece.
  


  
    Palos y escombros chocaron contra sus piernas, concentrando su mente como una bofetada en la cara. El río gemía y rugía. Era el único sonido.
  


  
    Su cuerpo ardía de agotamiento.
  


  
    Necesitó todo lo que tenía para dar el último aliento. Podría haber aguantado. Haber ganado unos minutos más. Pero nunca había sido el tipo de persona que se va en silencio. Así que gritó. Toda esa bocanada de oxígeno dulce, la dejó ir en una sola palabra. —Archie. Sonó en su cabeza tan fuerte y claro como una campana, pero ni siquiera estaba segura de haberlo dicho en voz alta. Su nombre resonó en su cerebro, convirtiéndose en un mantra mientras se hundía bajo la línea de flotación.
  


  
    Archie.
  


  
    Tardó una fracción de segundo en darse cuenta de que estaba bajo el agua. Había silencio, el rugido del río era un zumbido lejano.
  


  
    Estiró una mano hacia arriba y consiguió encontrar el aire frío de la noche con las puntas de los dedos, pero no tenía ninguna palanca, ninguna forma de impulsarse por encima del agua. Sintió que su cuerpo entraba en pánico, como una chispa que estallaba en llamas, e inhaló agua, un gran trago frío. Se ahogó y le dolió. Pero no podía parar. Inhaló más.
  


  
    Su cerebro no funcionaba. Buscó con descuido alguna frase a la que aferrarse.
  


  
    La segunda etapa. La epiglotis sellaba las vías respiratorias. La forma que tiene el cuerpo de proteger los pulmones para que no se llenen de agua.
  


  
    Ahora estaba tranquila, y muy cansada. El agua la arrastraba. Era un alivio dejar de luchar contra ella, dejar que su cuerpo descansara.
  


  
    Ya no tenía frío.
  


  
    Pensó en su padre, muriendo en la cama del hospital, y en cómo al final, después de todos esos meses de lucha, morir le había parecido tranquilo.
  


  
    Pensó en su madre, y en lo cabreada que estaría por esto.
  


  
    ¿Cuál era la tercera etapa? La inconsciencia. Pasaría pronto, y entonces ella entraría en paro cardíaco. Su corazón se detendría. Estaría clínicamente muerta. No le dolería. Estaría dormida.
  


  
    Cuatro minutos.
  


  
    Ese es el tiempo que tenías entre la muerte clínica y la muerte biológica. RCP. Desfibrilación. Podías reiniciar el corazón, si llegabas a tiempo.
  


  
    Cuatro minutos. Más o menos la duración de una canción pop promedio.
  


  
    Ese es el tiempo que Archie tuvo para salvarla.
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    ÉL HABÍA escuchado su voz.
  


  
    Nadie más en el barco lo había hecho. Pero Archie estaba seguro de haber oído a Susan diciendo su nombre.
  


  
    —Silencio —dijo.
  


  
    El soldado que pilotaba la Zodiac apagó el motor fuera de borda, y Archie la llamó de nuevo. Pero no había nada. Sólo los helicópteros. El interminable staccato de la lluvia. El crescendo de la corriente.
  


  
    Archie buscó en la negrura y trató de localizar el lugar.
  


  
    —Por ahí —gritó, y el fueraborda cobró vida una vez más y se dirigió seis metros hacia arriba y hacia el oeste hasta que Archie dijo: —Aquí.
  


  
    Uno de los soldados hablaba por radio llamando a un equipo de buceo y dirigiendo un helicóptero a su posición. Alguien lanzó un salvavidas al agua. Hizo un chapoteo mortal. Otra persona hizo girar el foco de la embarcación, escudriñando la superficie del agua. Pero no tuvieron tiempo para todo eso.
  


  
    Archie saltó del barco y se sumergió.
  


  
    No era la primera vez que se sumergía en este tipo de oscuridad.
  


  
    En el sótano de Gretchen, cuando ella lo había cortado, la negrura había sido un consuelo envolvente; y más tarde, después de que ella lo dejara ir, todas esas noches en las que se había quedado dormido con siete Vicodin en su sistema, había anhelado dejar que su mente se fuera de nuevo al abismo.
  


  
    El agua de la inundación era ese lugar, al que se le había dado forma y peso físico.
  


  
    Se acercó torpemente, tanteando bajo el agua, con los dedos extendidos. Los oídos le latían y le dolían por el frío. Se sumergió más.
  


  
    Un mártir con complejo de caballero blanco, había dicho Ana.
  


  
    Excepto que la gente que intentó salvar murió.
  


  
    Incluso bajo el agua podía oír el rugido del río. La corriente se retorcía a su alrededor, casi haciéndole volcar. Le dolían los oídos internos por el agua fría. Abrió los ojos allí abajo y sólo vio negrura. Se impulsó más profundamente, luchando contra la corriente. Sentía que le movía. Sus pulmones palpitaban de dolor.
  


  
    Escarbó en el agua, estirando los brazos y las piernas, con la esperanza de entrar en contacto con ella.
  


  
    Pero necesitaba aire.
  


  
    Nadó hacia arriba, rompiendo el agua con una tos espasmódica.
  


  
    Miró a su alrededor. El barco estaba a 30 metros de distancia. La corriente le había arrastrado río abajo cincuenta metros en pocos minutos.
  


  
    Y entonces, de repente, la luz.
  


  
    Estaba bañado en ella. Tuvo que entrecerrar los ojos para poder ver. La luz estaba llena de un trillón de pequeñas gotas de lluvia brillantes. El rayo le rodeó y subió directamente al cielo.
  


  
    Estaba en el punto de mira de un helicóptero de la Guardia Costera.
  


  
    Los rotores que se habían convertido en un ruido blanco en los últimos días sonaban como la trompeta de una carga de caballería.
  


  
    Entonces, desde arriba, vio algo en la luz. Estaban bajando una cesta de rescate. Intentaban rescatarlo.
  


  
    No.
  


  
    Archie ya no podía ni siquiera respirar completamente; sus pulmones estaban demasiado cansados, demasiado llenos de mugre. Pero tomó todo el aire que pudo.
  


  
    Se había prometido a sí mismo que podría salvarla.
  


  
    Se lanzó hacia abajo, empujando el agua helada con todas sus fuerzas, y al hacerlo, su mano rozó algo.
  


  
    Se agitó hacia ella, se agarró y nadó hacia la superficie.
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    LA PRIMERA conciencia de Susan fue la de vomitar agua.
  


  
    Salpicó el pavimento a su lado como si el café se derramara por la ventanilla de un coche en marcha. El vientre se le estrechó mientras tenía arcadas, y le dolía la cabeza. Le dolía todo el cuerpo. Y estaba helada hasta los huesos, con todos los músculos apretados por el frío.
  


  
    Oyó un ruido. El mismo sonido una y otra vez, y después de un rato se dio cuenta de lo que era:
  


  
    —¿Susan?
  


  
    —¿Susan?
  


  
    —¿Susan?
  


  
    ¿Por qué alguien estaba diciendo su nombre? Tenía resaca. O tenía gripe. O estaba teniendo un sueño terrible. Necesitaba descansar.
  


  
    —¿Puedes oírme? —dijo la voz.
  


  
    Era la voz de Archie.
  


  
    —Déjame en paz—dijo ella.
  


  
    —¿Sabes quién soy?
  


  
    Ella murmuró su nombre.
  


  
    —¿Sabes cómo te llamas?
  


  
    ¿Cuál era su problema?
  


  
    —Susan—dijo ella.
  


  
    Y entonces todo volvió. El río. La inundación.
  


  
    Miró a su alrededor, su conciencia se esforzaba a través de la niebla, luchando por los detalles.
  


  
    Estaba de espaldas en el pavimento. En un puente. Había gente arrodillada a su alrededor. Archie. Rostros aleatorios y limpios de la Guardia Nacional. Todos estaban radiantes, como si hubieran horneado un pastel.
  


  
    Sintió algo raro en el pecho y se llevó la mano a él, y encontró una pegatina gigante, unos cables. Vio el desfibrilador externo automático en la acera junto a ella, con cables que llegaban a su pecho.
  


  
    La habían reanimado.
  


  
    Joder. Había estado muerta.
  


  
    —Te pondrás bien —dijo Archie.
  


  
    Estaba empapado. Lo había conseguido. La había encontrado y la había sacado a tiempo.
  


  
    Su cerebro se sentía como un pudín.
  


  
    —Gracias—dijo ella. Y luego vomitó sobre sus pies.
  


  
    —Está bien—dijo él. —Estoy mojado de todos modos.
  


  
    Vio las luces de la ambulancia antes de oír el sonido de la sirena. Sus sentidos se sentían revueltos así, su cerebro aún luchaba por organizar la información.
  


  
    —¿Dónde está Patrick? —intentó preguntar. Pero le salió más bien —¿Werspatick?
  


  
    De alguna manera, Archie parecía saber de qué estaba hablando. —Todavía no hemos encontrado a Patrick.
  


  
    Los paramédicos llegaron con una eficiencia reconfortante. Le quitaron las almohadillas del DEA, envolvieron a Susan en mantas y la ataron a una camilla.
  


  
    —Carey ha muerto —dijo Archie mientras la llevaban en camilla.
  


  
    —Bien —dijo ella.
  


  
    Giró la cabeza y miró hacia la oscuridad. Los paramédicos la subieron a la ambulancia. Ya había pasado por esta rutina antes, y se rindió a ella.
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    ARCHIE contó doce helicópteros. El río estaba lleno de botes de rescate y focos. Todos los puentes, desde el Hawthorne hasta el Steel, estaban iluminados con el rojo y el azul intermitentes de los vehículos de emergencia. No hay sirenas. Es el procedimiento habitual en un caso como éste. No querían amortiguar el sonido de alguien gritando por ayuda.
  


  
    Incluso con el batir de los rotores de los helicópteros, la ciudad se sentía extrañamente silenciosa. El malecón estaba destrozado. El centro del río seguía rugiendo por el deshielo y la lluvia, pero el agua de la crecida que había traspasado el muro se había asentado en un plácido lago oscuro. Todo el paisaje del centro de Portland había cambiado. El Willamette se extendía ahora el doble de ancho, colindando con las fachadas de los viejos edificios que daban al parque. Era el aspecto que tenía Portland hace cien años, antes de que construyeran la autopista a lo largo de la orilla oeste y, décadas más tarde, la destrozaran y la sustituyeran por el Waterfront Park, separando para siempre a los habitantes de Portland del río.
  


  
    Archie tenía una buena vista desde lo alto del puente Burnside. El puente levadizo había sido bajado, y alguien había conseguido subir el centro de mando móvil del jefe desde el lado este del puente, que, al no tener dique de emergencia, había sufrido menos daños.
  


  
    Archie llevaba el uniforme de la Guardia Nacional con una manta sobre los hombros y nada más que unos calcetines fríos y empapados de vómito en los pies. Había muchos coches patrulla en los alrededores a los que podría haberse subido para entrar en calor. Pero no quería comodidad. No hasta que encontraran a Patrick y Flannigan. Habló por el walkie-talkie que le habían dado.
  


  
    —¿Algo?
  


  
    —Todavía no, señor, respondió una voz.
  


  
    Archie miró hacia el sur en la noche, donde, a kilómetros de distancia, el deshielo y los afluentes se reunían cerca de Eugene, y se formaba el río Willamette, que fluía hacia el norte hasta Portland, serpenteando un camino a través de ciudades y pueblos y tierras de cultivo y de vino. Luego giró hacia el norte, río abajo, donde el Willamette giró a la izquierda, se unió al Columbia, y rodó hasta el Pacífico.
  


  
    Casi trescientos kilómetros.
  


  
    Y las inundaciones a lo largo de ella.
  


  
    Los esfuerzos de rescate continuarían durante días. La limpieza durante meses, tal vez años.
  


  
    Ya habían sacado a un soldado de la Guardia Nacional del agua y rescatado a cinco personas de los tejados del centro.
  


  
    Pero no había rastro de Flannigan ni del niño. Y tampoco del cuerpo de Carey.
  


  
    Archie sintió que una mano le agarraba el hombro y el jefe Eaton se puso a su lado.
  


  
    —¿Qué tan grave es? —le preguntó Archie.
  


  
    —No podremos saberlo con seguridad hasta el amanecer —dijo Eaton—Pero hay agua hasta la Segunda Avenida, desde Burnside hasta Market. El gobernador ha pedido ayuda federal. Van a enviar más soldados de la Guardia. Washington y California están enviando equipos de rescate. Gracias a Dios que sacamos a la gente de allí.
  


  
    —La inundación es sólo hasta la Segunda —dijo Archie con cuidado.
  


  
    Eaton le dirigió una mirada cómplice. —Hemos evacuado la cárcel hace horas.
  


  
    Archie había intentado que su mente no se dirigiera a Gretchen. Se había centrado en Patrick, en Heil y en Susan. Pero le había dado vueltas. El Centro de Justicia estaba en la Tercera Avenida del centro. Había estado en la zona de la inundación.
  


  
    —¿A dónde? — preguntó.
  


  
    —A Salem—dijo Eaton. —Todos los presos están contabilizados. Incluida Gretchen Lowell.— Miró a Archie de arriba abajo y enarcó una ceja. —No puedo decir si estás decepcionado o aliviado.
  


  
    Como todo lo que tenía que ver con Gretchen, era un poco de ambas cosas. Archie agarró la manta un poco más fuerte.
  


  
    —Sólo la quiero encerrada —dijo.
  


  
    —Vamos a casa —dijo Eaton con un suspiro. —Ha pasado una hora. Cualquiera en esa agua habría entrado en hipotermia hace treinta minutos.—
  


  
    A casa. Archie había dejado el Cutlass en la Primera Avenida. Supuso que no estaba todavía donde lo había aparcado. Su edificio de apartamentos probablemente tenía un foso alrededor.
  


  
    Archie no podía salir. Levantó el walkie-talkie a su boca.
  


  
    —¿Algo? —dijo.
  


  
    —Todavía no, señor.
  


  
    Archie miró por el lado del puente el horizonte occidental oscurecido.
  


  
    —¿Qué crees que le ha tocado a Carey?
  


  
    —Un coche aparcado, tal vez —dijo Archie. Les había dicho que Carey estaba muerto. Había omitido la parte del golpe en el cerebro. Se preguntó sombríamente si una autopsia pondría en duda su versión si el cuerpo de Carey llegaba a aparecer. Probablemente. Archie había aprendido que cuanto más inconveniente es una verdad, más probable es que acabe saliendo a la luz.
  


  
    El teléfono de Eaton sonó, lo miró y lo cogió.
  


  
    —¿Sí? —dijo. Escuchó. —Espera... —Le tendió el teléfono a Archie. —Es para ti —dijo.
  


  
    Archie lo cogió.
  


  
    —¿Hola? —dijo.
  


  
    —Jesús,— dijo Henry. —Sueno mejor que tú.
  


  
    Archie se llevó la mano a la frente. Se le quedó grabada la voz. Ahora que Susan estaba a salvo, el resto le golpeaba.
  


  
    —Heil está muerto.
  


  
    —Lo he oído.
  


  
    —Tengo que llamar a su mujer —dijo Archie.
  


  
    —Espera hasta la mañana —dijo Henry.
  


  
    Archie aún podía sentir a Susan y a Patrick en sus brazos. Sentirlos arrancados.
  


  
    —Tuve al niño, Henry. Lo tuve dos veces y lo perdí. Susan estaba bajo el agua. Tuvo que ser revivida. —
  


  
    —No es tu culpa, —dijo Henry. Su voz aún estaba ronca por el tubo del respirador. —Culpa al psicópata que está detrás.
  


  
    —Tengo que encontrar a este chico,— dijo Archie.
  


  
    —Se acabó —dijo Henry con suavidad—No hay nada que puedas hacer ahí. Deja que los profesionales hagan su trabajo —.
  


  
    Archie oyó un revuelo en el puente y se asomó para ver a un hombre que gritaba a un patrullero uniformado. Una mujer estaba con él. Un par de faros iluminaron de repente la escena y Archie pudo reconocer a la pareja.
  


  
    Eran los padres de Patrick Lifton.
  


  
    —Tengo que irme —murmuró Archie en el teléfono, y colgó y devolvió el teléfono a los Eaton.
  


  
    Eaton también los vio, y puso un brazo sobre el pecho de Archie. —Puedo hablar con ellos,— dijo.
  


  
    —Está bien, —dijo Archie. —Déjalos pasar —le gritó al oficial que intentaba retenerlos.
  


  
    El oficial se volvió y vio a Archie y luego asintió y levantó la cinta para que los padres de Patrick se agacharan.
  


  
    Los ojos de Daniel Lifton se posaron en Archie y Lifton corrió hacia él.
  


  
    Su rostro estaba retorcido por la pena, sus ojos hinchados. No llevaba abrigo.
  


  
    Eaton se interpuso entonces.
  


  
    —¿Lo tenías? —preguntó Lifton a Archie, su voz era casi un lamento.
  


  
    —No pude aguantar —dijo Archie.
  


  
    Archie pensó que Lifton podría abofetearlo. Quería que lo hiciera. Quería sentir el dolor de su piel partiéndose, su mandíbula dislocándose. Quería probar su propia sangre.
  


  
    Lifton se giró, tratando de contener los sollozos.
  


  
    —Casi lo tenemos de vuelta.
  


  
    Eaton rodeó a Lifton con un brazo y lo alejó unos pasos.
  


  
    —Lo encontraremos.
  


  
    Lo encontraremos. Todos sabían lo que realmente quería decir: encontrar el cuerpo. Pero incluso eso podría no ser posible. Los cadáveres podían permanecer ocultos mucho tiempo en el río.
  


  
    La madre de Patrick se acercó a Archie.
  


  
    —Se suponía que iba a caminar con él, hasta la casa de Simon —dijo ella. Se colocó junto a él, de modo que estaban uno al lado del otro, pero miraba en dirección contraria, por encima de la barandilla hacia el río. Llevaba una gorra de béisbol, y a Archie le pareció oír el golpeteo de la lluvia contra la visera. —Pero llegaba tarde a un trabajo, un sitio web que estaba construyendo para esta pequeña tienda en Everett. Así que le dije que podía ir por su cuenta. Me senté allí, escribiendo código, mientras mi hijo era llevado por algún maníaco.
  


  
    —¿Cuál era la tienda—preguntó Archie.
  


  
    —El Rincón de las Mascotas —dijo ella.
  


  
    Archie trató de mantener una expresión neutral.
  


  
    —¿Venden pescado?
  


  
    Ella se volvió y lo miró. La visera de su gorra le ensombrecía la cara.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Has llevado alguna vez a Patrick allí?— preguntó Archie.
  


  
    Ella asintió con la cabeza. Él pudo ver su boca a la luz, una pequeña línea.
  


  
    —Ha ido conmigo un par de veces —dijo ella—Se sentaba en la parte de atrás, junto a los acuarios, y hacía los deberes mientras yo hablaba con el dueño. Le encantaba ese lugar. Algo sobre la luz. Siempre quería venir. — Su voz se apagó y luego lo miró, con los ojos llenos de dolor. —¿Ahí lo encontró el secuestrador? ¿Lo eligió? ¿Como si eligiera una mascota? ¿Lo eligió y se lo llevó?
  


  
    —Debe de haberle seguido hasta su casa.
  


  
    El walkie-talkie en la mano de Archie hizo un ruido y crepitó.
  


  
    —¿Detective Sheridan?— Dijo una voz.
  


  
    —Estoy aquí —dijo Archie, llevándoselo a la boca.
  


  
    —Hemos encontrado a su detective. Flannigan. Se las arregló para subir por una escalera de incendios. Está bien —.
  


  
    Archie cerró los ojos y exhaló. Le hizo toser y giró la cabeza hacia su hombro. Sus pulmones se acalambraron y luchó por recuperar el aliento.
  


  
    Cuando se hubo recuperado, levantó la vista para ver a los Lifton y a Eaton mirándole fijamente.
  


  
    —Flannigan está bien —dijo Archie.
  


  
    Diana Lifton señaló la manta sobre el hombro de Archie donde había girado la cabeza al toser, y donde se veía una salpicadura oscura en la lana gris.
  


  
    —Es sangre —dijo ella.
  


  CAPÍTULO 62



  


  
    LA RADIOGRAFÍA del pulmón de Archie se mostraba brillantemente en un monitor negro de pantalla plana en la sala de urgencias del Emanuel. El doctor Fergus estaba sentado en un taburete. Era alto, y el taburete era demasiado corto para él, por lo que sus rodillas se doblaban en ángulos extraños y demasiado agudos. Fergus tecleaba algo en un teclado con dos dedos, deteniéndose de vez en cuando para buscar una letra. El taburete estaba sobre posavasos, y Fergus lo había hecho rodar en el mismo círculo desde que se sentó. Archie no estaba seguro de que supiera que lo estaba haciendo.
  


  
    El uniforme de la Guardia se consideraba demasiado húmedo, y Archie volvía a llevar lo mejor del hospital: pantalones de chándal morados, una camiseta de golf de algún torneo de Indiana y mocasines de una talla más grande. ¿De dónde sacaba el hospital toda esa ropa? ¿De la morgue?
  


  
    Examinó la radiografía. Sus pulmones parecían haber sido rellenados con algodón y el algodón se había depositado en el fondo.
  


  
    Fergus seguía tecleando.
  


  
    —Vamos a acondicionar una suite en el piso de arriba y le pondremos tu nombre por todo el negocio que nos traes —dijo, sin levantar la vista.
  


  
    —Ja, ja—dijo Archie.
  


  
    —Deberías haberme llamado cuando empezó la fiebre.
  


  
    Fergus pulsó enter en el teclado, sacó un bloc de papel del bolsillo de su bata y garabateó algo en él. Luego arrancó la receta del bloc y se giró para mirar a Archie, que estaba sentado en una silla.
  


  
    —Te voy a dar antibióticos —dijo, entregándole a Archie el papel— Son de las grandes ligas. Probablemente te sirvan.
  


  
    —¿Probablemente? —dijo Archie. Le sobrevino un ataque de tos y Archie enterró la cara en el codo. Cuando terminó, volvió a levantar la vista, con la cara caliente y los ojos llorosos. Ahora que la adrenalina estaba desapareciendo, podía sentir todo el peso de su agotamiento.
  


  
    Fergus se quitó las gafas de leer y las limpió con la esquina de su bata blanca de laboratorio.
  


  
    —Estados tempranos, todavía. Pero dado tu estado general, no deja de ser grave. Si fueras cualquier otra persona, te digo que te quedes en cama en casa durante unos días, pero sé que me ignorarías, así que no gastaré saliva —.
  


  
    Abrió un cajón del armario, sacó una mascarilla quirúrgica blanca y se la tendió a Archie.
  


  
    —¿Es realmente necesario? —preguntó Archie.
  


  
    —Cuando estás cerca de gente enferma, sí. La neumonía no es contagiosa, pero la bacteria que la causa sí. Estás en un hospital lleno de gente con sistemas inmunológicos comprometidos, como el tuyo. Tratemos de no infectar a todos los lindos bebés con cáncer, ¿sí?
  


  
    Archie tomó la máscara.
  


  
    —He visto al detective Sobol desde que estoy enfermo, —dijo.
  


  
    —Creo que contagiarte el resfriado es el menor de sus problemas ahora mismo —dijo Fergus. Se inclinó hacia delante sobre sus afiladas rodillas y dio un golpecito a la receta en la mano de Archie. —Ahora, haz que te surtan esto de inmediato, en la farmacia del atrio.
  


  
    —Gracias de nuevo —dijo Archie, poniéndose de pie.
  


  
    Antes de que pudiera salir por la puerta, Fergus lo detuvo. Su actitud de médico rudo se suavizó.
  


  
    —Siento lo del detective que has perdido esta noche —dijo.
  


  
    —Sí.
  


  
    Fergus volvió a dirigirse al monitor.
  


  
    —Haznos un favor a los dos —dijo—Si ves que no puedes respirar, o empiezas a toser más sangre, llámame. Y mientras tanto, no saltes a ningún otro río.
  


  
    —Sigo olvidando no hacer eso —dijo Archie. Se puso la máscara y salió por la puerta.
  


  
    Ngyun estaba apoyado en la pared del pasillo esperándole.
  


  
    Archie se detuvo, nervioso. Había consolado a los familiares y amigos de decenas de víctimas. Ahora las palabras le parecían baratas. Heil estaba muerto. Archie había sido su jefe. ¿Pero Ngyun y Flannigan? Habían trabajado con Heil. Día tras día, durante más de un año.
  


  
    —Fue rápido —dijo Archie.
  


  
    Ngyun asintió y miró un punto junto a la cabeza de Archie. Luego extendió la mano y le ofreció algo que tenía en la mano.
  


  
    —Pensé que podrías necesitar esto.
  


  
    Era un teléfono móvil.
  


  
    —Es un préstamo de la oficina —dijo Ngyun—Hice que te reenviaran tu número. Dijeron que tardaría unas horas.—
  


  
    Archie cogió el teléfono.
  


  
    —Gracias, —dijo.
  


  
    —¿Necesitas que haga algo—preguntó Ngyun.
  


  
    Flannigan estaba en casa con su familia. Seco y calentito en su cama.
  


  
    —Vamos a casa —dijo Archie.
  


  
    Ngyun volvió a asentir con la cabeza, sin dejar de mirar aquel lugar.
  


  
    —De acuerdo —dijo. Se dio la vuelta después de un momento y se marchó por el pasillo. Archie lo vio irse. Tenía una cosa más que quería hacer antes de ir a la farmacia.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Susan estaba tumbada en una cama, conectada a todo tipo de monitores. Una enfermera estaba ocupada escribiendo notas en el ordenador de la habitación. Susan sonrió con sueño a Archie.
  


  
    Él se quedó un momento en la puerta.
  


  
    —Flannigan está bien —dijo.
  


  
    Los ojos de Susan se abrieron más y le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba.
  


  
    Él no se quedó.
  


  
    —Buenos pantalones de chándal —oyó que decía Susan.
  


  CAPÍTULO 63



  


  
    LAS PASTILLAS que le había dado Fergus venían en un blíster. Eran ovaladas y blancas, y si Archie entrecerraba los ojos parecían Vicodin. Se quitó la máscara, se tomó la primera dosis y se la bebió con un trago de agua embotellada. Luego sacó el resto y las guardó en el bolsillo.
  


  
    Echaba de menos tomar pastillas.
  


  
    —¿En qué piensas? —preguntó Henry. Estaba sentado en la cama, apoyado en una almohada. Tenía la cabeza recién afeitada y el cuero cabelludo brillaba bajo las luces del hospital. Claire había acercado su silla a la cama y sostenía la mano de Henry.
  


  
    Archie tosió.
  


  
    —Debo salir de aquí —dijo. Ni siquiera sabía cuándo había sido la última vez que había dormido.
  


  
    —Te llevaré —dijo Claire.
  


  
    Anne apareció en el pasillo.
  


  
    —Lo haré yo —dijo.
  


  
    Archie la miró.
  


  
    —No quiero hablar.
  


  
    —No quiero que me tosas —dijo Anne. —Puede que los dos tengamos que llegar a un acuerdo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Anne había alquilado un Mustang rojo descapotable.
  


  
    La lluvia que golpeaba el techo de trapo sonaba como una bandera que se rompe con el viento fuerte.
  


  
    —Está oscuro—dijo Ana.
  


  
    —Siempre está oscuro —dijo Archie.
  


  
    La mascarilla quirúrgica estaba sobre su regazo. Iban conduciendo por el bulevar Martin Luther King, Jr. Una furgoneta de noticias que iba muy rápido pasó junto a ellos en un cruce, en dirección al río.
  


  
    —Henry tiene buen aspecto —dijo Anne.
  


  
    Archie podía ver los helicópteros en la distancia, pero no podía oírlos.
  


  
    —Heil está muerto —Anne miró al frente por el parabrisas. —No fue un intercambio, —dijo.
  


  
    Las torres brillantes del centro de convenciones atravesaban el cielo oscuro.
  


  
    —Le gustaba ver morir a la gente —dijo Archie.
  


  
    —Le gustaba ver cómo se ahogaba la gente —dijo Ana, corrigiéndolo—. —Su abuelo se ahogó en Vanport. La historia era probablemente mítica en su familia. El veneno le proporcionaba una forma de ver ahogarse a la gente en tierra firme. Lo justificó como una especie de venganza doblada por la muerte de su abuelo. Por eso dejó las llaves de Vanport en los cuerpos. Quería hacer una declaración, para ser entendido. Dijiste que sabía quién era Susan. Probablemente deslizó esa llave en su bolso, esperando que ella viera la conexión y escribiera sobre ella. Al final, la historia de su abuelo era una excusa. Se sentía impotente. Matar gente lo hacía sentir menos impotente.
  


  
    —¿Cómo encaja el chico? —preguntó Archie.
  


  
    —Puede que nunca lo sepamos,— dijo Anne. —Pero mi opinión es que el secuestro fue espontáneo. Que Carey reconoció algo en el chico que era vulnerable. Quería el control. Mantener a Patrick Lifton en una habitación del sótano no era diferente para él que mantener a un pez en una pecera. Le daba el poder que ansiaba. Pero después de un tiempo no fue suficiente.
  


  
    —¿Así que ve la historia de Susan sobre el esqueleto y le entra el gusanillo de ir a matar?
  


  
    Ana enarcó una ceja y suspiró.
  


  
    —No me sorprendería que descubriéramos que ha estado ahogando animales desde la infancia —dijo.
  


  
    Pasaron por la entrada de la I-84, hacia el norte de Vancouver.
  


  
    Archie no podía dejar de pensar en el niño.
  


  
    —Si el chico consiguiera salir del río, ¿a dónde iría? —pensó Ana.
  


  
    —A algún lugar donde se sintiera seguro.
  


  
    Aquarium World estaba en ruinas. La casa estaba acordonada con cinta de crimen. El escondite del puente de Patrick estaba bajo el agua.
  


  
    —Oaks Park,— dijo Archie.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Esto es ridículo —murmuró Anne desde detrás de Archie mientras recorrían el aparcamiento inundado.
  


  
    Archie saludó con la mano a August y Philip Hughes, que estaban de pie con linternas en la puerta principal más adelante.
  


  
    —Gracias por venir —dijo Archie—¿Qué tan mal está ahí dentro?
  


  
    —Dos pies, en lo más profundo—dijo August Hughes. —Lo soportó bastante bien. La mayoría de los paseos están por encima del agua.—
  


  
    —¿Hay electricidad—preguntó Archie.
  


  
    —Sí, señor—dijo August Hughes. —Tenemos generadores como respaldo de la línea eléctrica principal.— Abrió la puerta y entró en el parque, con el haz de su linterna rebotando delante de él.
  


  
    Unos instantes después se encendieron las luces. Las rejas metálicas y el intrincado funcionamiento de las atracciones se iluminaron con tiras fluorescentes y brillantes bombillas multicolores. Pero el parque permanecía inmóvil. Las atracciones no se movían.
  


  
    August Hughes reapareció desde una esquina.
  


  
    —Bien, —le dijo Archie a Anne. —Vamos a echar un vistazo.
  


  
    —Podemos ayudar—dijo Philip Hughes. —Papá conoce el parque mejor que nadie. Conoce al chico.—
  


  
    Cuanto antes registraran el parque, antes podrían determinar que el chico no estaba allí, y antes podría Archie dormir.
  


  
    —Tomen el lado sur,— dijo Archie. —Y permanezcan juntos.—Miró a Ana. —Vienes conmigo,—dijo.
  


  
    —Es la mitad de la noche,— dijo Anne. —Estás enfermo.—
  


  
    —Sólo tengo que asegurarme de que no está aquí.—
  


  
    —¿Patrick?— Llamó Archie.
  


  
    —Este lugar me da escalofríos,— dijo Anne.
  


  
    Archie volvió a decir el nombre de Patrick.
  


  
    —Soy el detective Sheridan—dijo.
  


  
    —Aquí—dijo Anne.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —He visto moverse algo,— dijo Anne, señalando.
  


  
    —¿Qué—preguntó Archie.
  


  
    —Una sombra—dijo Anne.
  


  
    —¿Era él?
  


  
    —No lo sé—dijo Ana. —Era algo.
  


  
    —¿Patrick? —volvió a llamar Archie.
  


  
    Entonces también vio algo. Un destello de movimiento. Alguien desapareciendo por una puerta hacia uno de los paseos.
  


  
    Archie corrió por el agua hacia la atracción, llamando al chico por su nombre.
  


  
    Se detuvo en la puerta.
  


  
    No era realmente una atracción. Era una especie de edificio. Algo por lo que se caminaba. Una casa encantada.
  


  
    Una figura sombría acechaba justo dentro de la puerta.
  


  
    —Es seguro, —dijo Archie. —Puedes salir.
  


  
    El chico salió a la luz. Estaba mojado y sucio, con la cara arañada.
  


  
    —Jesucristo —dijo Ana.
  


  
    Patrick dio un paso tentativo hacia ellos y luego se lanzó a los brazos de Archie, todo frío, codos y rodillas mojadas.
  


  
    Archie miró hacia el lado de la atracción del que había salido el chico. La puerta era una boca. Enmarcada por un par de enormes labios rojos abiertos.
  


  
    Unas letras pintadas de forma chillona deletreaban CASA DE LOS HORRORES DEL ASESINO DE LA BELLEZA.
  


  
    Archie abrazó a Patrick Lifton con mucha fuerza durante mucho tiempo antes de sacar su teléfono y llamar al jefe.
  


  
    —Soy Archie —dijo—Llama a los Lifton. Lo tengo. Lo tengo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Archie estaba sentado con Patrick en la parte trasera de una ambulancia abierta. Los paramédicos habían comprobado las constantes vitales del chico y le habían puesto tiritas en los arañazos. Todavía tendría que ir al hospital, pero los paramédicos habían acordado esperar. Archie vio llegar al coche patrulla, con las luces encendidas, yendo demasiado deprisa, con los neumáticos vomitando agua sobre el pavimento. Se detuvo junto a otra patrulla, a unos cinco metros de la ambulancia. La puerta trasera se abrió de golpe y Diana Lifton salió disparada del coche. Llevaba un pijama, zapatillas de deporte y un abrigo, con el pelo anudado en una rápida coleta. Daniel Lifton salió detrás de ella por la misma puerta, vestido con pantalones cortos, una camiseta desgastada y zapatillas de terciopelo sobre calcetines blancos. Se abrazaron mientras se acercaban a la ambulancia. La lluvia había disminuido hasta convertirse en un escupitajo. Las luces de los vehículos de emergencia circundantes dividían la oscuridad con destellos rojos y azules.
  


  
    Patrick no los vio al principio. Archie lo sostuvo en su regazo, envuelto en una manta, la cabeza del niño contra el hombro de Archie, sus brazos enganchados alrededor del cuello de Archie. Archie podía oler su pelo, el sudor de su cuero cabelludo, el mantillo de la estiércol del río.
  


  
    —Tu familia está aquí —susurró Archie.
  


  
    Sintió que Patrick levantaba la cabeza y oyó que la madre del chico emitía un sonido entre la risa y el llanto.
  


  
    —¿Mamá? —dijo Patrick.
  


  
    Los brazos del niño se separaron del cuello de Archie y la manta cayó a un lado cuando Patrick Lifton se lanzó desde el regazo de Archie a los brazos de su madre. No hubo vacilación. No hubo ningún momento de confusión o miedo. Sus padres lo abrazaron.
  


  
    —Estás a salvo —dijo Diana Lifton. Lo repitió una y otra vez.
  


  
    Archie se levantó y se alejó lentamente, dejando a los Lifton con su reencuentro. Los generadores seguían encendidos y el parque de abajo parpadeaba con luces de colores brillantes. La oscura capa de nubes de arriba se había separado por fin, revelando una porción de estrellas en el cielo nocturno.
  


  
    —Te he oído resoplar desde allí —dijo Anne, señalando el lugar donde había estado de pie a varios metros, al teléfono.
  


  
    —¿Llamando a casa? —preguntó Archie, señalando el teléfono que tenía en la mano.
  


  
    —Uno de mis hijos ha destrozado el monovolumen —dijo Anne.
  


  
    —¿Tienes un monovolumen?
  


  
    Anne sonrió.
  


  
    —Solía tenerlo.
  


  
    —¿Tu hijo está bien—preguntó Archie.
  


  
    —Hasta que mi marido acabe con él —dijo Ana.
  


  
    La mirada de Archie se posó en Patrick Lifton. Sus padres seguían a ambos lados de él y ayudaban a subirlo de nuevo a la ambulancia. Cuando estuvo seguro, se subieron detrás de él.
  


  
    —¿Se pondrá bien algún día?— le preguntó Archie a Anne.
  


  
    Las puertas de la ambulancia se cerraron. Una unidad de patrulla se colocó para escoltarlo. Y entonces los dos vehículos se alejaron en medio de la lluvia.
  


  
    —Mejor que la mayoría de nosotros —dijo Anne.
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    SUSAN había sido trasladada al piso superior, a una habitación del hospital con vistas al aparcamiento. Las persianas estaban abiertas y la luz plana de la mañana de invierno llenaba la habitación.
  


  
    Había una silla de plástico de color rosa en su habitación, un teléfono fijo de verdad anticuado y una mesita de noche con un vaso de plástico y una jarra de agua que hacía juego con la silla. En la pared había una foto del monte Hood. Se preguntó si la gente que tenía vistas del monte Hood tenía fotos de aparcamientos colgadas en sus paredes.
  


  
    Contó hasta diez y luego cogió el teléfono y marcó el número que había escrito en una libreta de hospital que tenía delante. Siguió las indicaciones, introdujo los datos de la tarjeta de crédito y se conectó con el crucero en el que estaba su madre.
  


  
    Cuando la operadora del barco descolgó, Susan pidió hablar con Bliss Mountain, insistiendo en que era importante, por si su madre estaba en pleno saludo al sol cuando la encontraron y se negaba a acudir al teléfono.
  


  
    Susan se imaginó a un sobrecargo recorriendo las cubiertas del barco llevando una bandeja de plata con un teléfono inalámbrico.
  


  
    No tardó tanto como ella pensaba.
  


  
    —La voz de su madre decía con inseguridad.
  


  
    —¿Disculpa? Soy yo,— dijo Susan. Y entonces sintió la necesidad de añadir, —Susan.— Hizo una pausa, deseando haber preparado más. —Sólo quería que supieras lo que está pasando. ¿Fui secuestrada por un asesino en serie? Otra vez. Se decidió por: —El río está desbordado.
  


  
    —¿Está Sally bien? —preguntó Bliss.
  


  
    —La cabra está bien —dijo Susan. —Te llamo para decirte que me he ahogado.—
  


  
    Su madre aspiró un suspiro.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Quiero decir que ya estoy bien,—dijo Susan. —Fui un rehén. Había unos pulpos. Y este niño. Traté de salvarlo. Y quedé atrapada en el río cuando el dique se rompió, y me hundí. Mi corazón se detuvo. Tuvieron que reanimarme.
  


  
    —¿Un niño con un pulpo?
  


  
    ¿Estaba escuchando?
  


  
    —Mamá, tuve que ser resucitada.
  


  
    —¿Dónde estás—preguntó Bliss.
  


  
    —Estoy en el hospital.—Susan luchó contra el impulso de añadir obviamente.
  


  
    —No puedo salir del barco ahora mismo —dijo Bliss. —El próximo puerto es St. Thomas. Puedo organizar un vuelo de vuelta desde allí.—
  


  
    —No, Bliss —dijo Susan—En serio. Nunca lo conseguirías.— Su madre tenía fama de perderse en los aeropuertos. La mitad de las veces se ponía en la cola del vuelo equivocado. —Y sabes que no puedes volar a través de Miami.
  


  
    —Eso fue hace años. Estoy seguro de que lo han olvidado.
  


  
    —Encontraron cuatro porros en tu bolso, Bliss.—Las dos veces que Bliss había volado por Miami desde entonces, la habían sometido a un registro de la cavidad corporal mientras Susan esperaba en el pasillo durante cuatro horas.
  


  
    —Eso fue para uso personal,— dijo Bliss. —Y era jamaicana. Como si eso supusiera una diferencia.
  


  
    —No vengas,—dijo Susan. —Estoy bien. Dicen que me voy a recuperar del todo. Pero pueden tardar unos días en liberar mi bolso de la escena del crimen.— La habían estado molestando por su tarjeta de seguro médico. —Cuando te despiden, ¿sigues teniendo seguro médico durante un tiempo?
  


  
    Bliss hizo una pausa.
  


  
    —Creo que sí. ¿Por qué? —Su madre suspiró. —Oh, Susan. No lo hiciste.
  


  
    Susan no quiso entrar en materia.
  


  
    —Debo ir, —dijo rápidamente. —Esto me está costando seis noventa y cinco por minuto. Te quiero. Ve a meditar o algo así. —
  


  
    —Yo también te quiero, cariño.
  


  
    Susan colgó el teléfono y le devolvió la tarjeta de crédito a Archie.
  


  
    Él cogió la tarjeta y la volvió a meter en la cartera.
  


  
    —Cuéntame otra vez lo de sus padres —dijo ella.
  


  
    Archie volvió a sentarse en la silla de plástico rosa y cruzó las manos sobre el pecho. Tenía mejor aspecto que en días anteriores, como si hubiera dormido algo.
  


  
    —Lloraron —dijo—Vinieron directamente al parque, antes de que lo sacáramos de allí. Se aferraron a él. No estoy seguro de que lo dejen ir.
  


  
    —¿Qué hay de Carey? ¿Estás seguro de que está muerto?
  


  
    —Sí—dijo Archie.
  


  
    —Tenía razón sobre McBee.
  


  
    —Tú y Gloria Larson.
  


  
    —¿Crees que ella podrá contarnos toda la historia?
  


  
    —Tal vez. En un día lúcido.— Se levantó, con una mano apretada contra el pecho, como si le doliera. —Todavía hay mucho que hacer,— dijo. —Voy a pasar más tarde.—Miró alrededor de la habitación, a las rosas y lirios que estaban en todas las superficies. —¿Leo Reynolds—preguntó.
  


  
    Susan miró el pequeño ramo que Archie había traído, claramente comprado en la tienda de regalos del hospital. Claveles de color rosa teñido y aliento de bebé en un pequeño y extraño jarrón de plástico.
  


  
    —Me gusta más el tuyo —dijo.
  


  
    Archie hizo un torpe movimiento con los pies. Luego dio un paso hacia la puerta, se detuvo, tosió una vez y se volvió.
  


  
    —¿Quieres que vaya a ver cómo está la cabra?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Archie había salido de la habitación de Susan y se dirigía al pasillo para subir a la UCI cuando quién apareció sino el propio Leo Reynolds. Llevaba un traje oscuro, perfectamente planchado y evidentemente no era de confección. Archie nunca había tenido nada hecho a medida en su vida. Pero lo apreció cuando lo vio: el corte de los hombros, la longitud de los brazos. Archie había conocido a Leo cuando éste estaba en la universidad, y Archie estaba investigando el asesinato de su hermana. Ya entonces se vestía así.
  


  
    Leo podía permitírselo. Su padre había hecho una fortuna importando grandes cantidades de heroína y cocaína.
  


  
    Leo se acercó a Archie, llevando un ramo de rosas rosas. Archie se preguntó de dónde demonios estaba sacando todas esas flores tan elegantes en medio de un desastre natural.
  


  
    —¿Cómo sabías que estaba aquí?
  


  
    —Ella me llamó —dijo Leo.
  


  
    Archie no había considerado eso.
  


  
    Leo miró a su alrededor, y luego dio un pequeño paso más cerca de Archie.
  


  
    —No le has dicho nada —dijo. —¿Acerca de mí?
  


  
    —No.
  


  
    —No querría arruinar mi reputación de chico malo —dijo. Se frotó la mandíbula con la mano, y Archie creyó detectar un indicio de decepción. Leo quería que Archie le dijera a Susan que era de la DEA. Quería que ella lo supiera. Leo era uno de los activos más valiosos de la agencia. Un infiltrado que había querido salir de su familia cuando estaba en la universidad, que había acudido a Archie en busca de ayuda y al que Archie había enviado a la DEA, que a su vez había convencido a Leo para que se quedara. Archie siempre sospechó que Leo lo odiaba un poco por eso.
  


  
    —Tu reputación de chico malo está intacta —dijo Archie—. Susan nunca podría enterarse. Ambos lo sabían. Había demasiado en juego.
  


  
    —He oído que le has salvado la vida.
  


  
    —Nosotros intercambiamos, —dijo Archie.
  


  
    —Voy en serio con ella.—Leo bajó la mirada al ramo que tenía en sus manos. —Siento que debo pedirte permiso.—
  


  
    A Archie le gustaba Leo. Eso complicaba las cosas. El encubrimiento profundo tenía un costo. Leo odiaba a su padre, pero no parecía importarle las drogas, las mujeres y los trajes caros.
  


  
    —Tienes una vida peligrosa —dijo Archie.
  


  
    Leo se encontró con la mirada de Archie.
  


  
    —Y tú también.
  


  
    Archie pudo sentir el peso de algo pasar entre ellos.
  


  
    —No me voy a acostar con ella —dijo Archie.
  


  
    Leo levantó la ceja.
  


  
    Archie se sintió nervioso.
  


  
    —Tengo que irme,— dijo.
  


  
    —Yo también,— dijo Leo.
  


  
    Se dirigieron en direcciones separadas-Archie hacia la UCI, Leo hacia la habitación de Susan, con las rosas metidas bajo el brazo.
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    UNA SEMANA después
  


  
    Gloria Larson abrió la puerta de su apartamento con una bata de vellón azul oscuro sobre un camisón de franela azul claro, calcetines blancos y zapatillas que parecían tejidas a mano.
  


  
    —Me alegro de volver a verte —dijo Archie.
  


  
    —Limpia tus pies —dijo Gloria.
  


  
    Hacía tres días que había dejado de llover. Las aguas del centro se habían retirado, dejando miles de millones de daños. El Cutlass de Archie había sido encontrado a cuatro manzanas de donde lo había dejado. Patrick Lifton estaba de vuelta en Aberdeen, durmiendo en su propia cama, jugando con su perro y embarcándose en lo que probablemente sería una terapia de por vida.
  


  
    Los zapatos de Archie y Susan estaban secos. Pero los limpiaron de todos modos.
  


  
    —Siéntense —dijo ella. Y tomaron asiento en el sofá.
  


  
    La televisión estaba apagada. Archie lo agradeció. Ya había tenido suficientes noticias locales. Suficientes tomas aéreas de coches flotando. Suficiente de reporteros vadeando el agua para mostrar lo profunda que era. Suficiente hipótesis sobre los motivos de Elroy Carey.
  


  
    Gloria le puso una taza de té delante.
  


  
    —"Manzanilla"—dijo. —Su favorito. Déjalo reposar—dijo. Luego volvió a buscar una taza para Susan y la puso delante de ella. —Menta —dijo—.
  


  
    —El nombre de McBee —dijo Susan. —¿Es Elroy?
  


  
    —Elroy McBee —dijo Gloria lentamente, como si lo estuviera probando. Volvió a mirar a Susan y le dio una palmadita en la rodilla.
  


  
    —Sabemos algo —dijo Susan con una mirada a Archie—Pero, ¿por qué no nos pones al corriente?
  


  
    —Yo era mucho más joven entonces. Veintiséis años. —Gloria sonrió socarronamente. —Y era una mujer independiente, como muchas de nosotras durante la guerra. Trabajé en los corrales como secretaria del presidente, un hombre llamado Williams. Era una gran operación en aquel entonces. Justo al sur de Vanport. —Se detuvo y miró a Archie con atención. —¿Dijiste que tuviste una aventura?
  


  
    Archie tosió.
  


  
    Ella esperó.
  


  
    —Sí —dijo él después de un momento. Miró a Susan. —Cuando estaba casado, engañé a mi mujer.
  


  
    Gloria le dio una palmadita en la rodilla, aparentemente satisfecha.
  


  
    Archie sacó la bolsita de té de su taza y la dejó a un lado del platillo.
  


  
    —Tuve una relación con dos hombres —continuó. —Uno de ellos —Elroy McBee— estaba casado. —Yo era la otra mujer.—Miró a Archie. —Como tu otra mujer, supongo.
  


  
    No exactamente, pensó Archie.
  


  
    —Después de un tiempo rompí con McBee,— dijo Gloria. —El otro caballero y yo íbamos a mudarnos juntos a California.— Parpadeó rápidamente. —McBee se enfadó. Y se pelearon. Se dijeron cosas feas. Yo quería que se calmaran, así que le dije a McBee que me reuniría con él a la mañana siguiente para hablar de las cosas. ¿Has oído hablar del Teatro Vanport? —
  


  
    Archie negó con la cabeza y tomó un sorbo de té.
  


  
    —Tiene capacidad para setecientas cincuenta personas, y proyecta tres funciones dobles a la semana —dijo. Se suponía que nos íbamos a encontrar detrás de él —se inclinó hacia delante y bajó la voz a un susurro—Pero cuando llegué allí, estaba muerto. Lo encontré desplomado contra la pared, con la cabeza gacha y las piernas abiertas. Alguien le había disparado y matado —.
  


  
    Archie levantó la vista de su té.
  


  
    —Sabía que mi caballero amigo tenía que ser el responsable. Sabía dónde y cuándo nos íbamos a encontrar McBee y yo, y sabía que McBee haría todo lo posible para impedir que nos fuéramos juntos.
  


  
    —¿Era bombero? —preguntó Archie.
  


  
    —Sí —dijo ella, alisando la bata en su regazo—. La pistola estaba en el suelo. Pensé que las huellas de mi amigo estarían en ella, así que la recogí y la tiré a la alcantarilla. Y me subí a mi coche y me dirigí al trabajo. Esperé todo el día para escuchar las noticias de que el cuerpo había sido encontrado. Apenas podía pensar con claridad.
  


  
    Sus ojos se llenaron de asombro.
  


  
    —Pero el día pasó, eran casi las cuatro y no lo habían descubierto. ¿Te lo puedes imaginar? Y entonces recordé qué día era.
  


  
    —Día de la Memoria,— dijo Archie en voz baja. —El teatro estaba cerrado.
  


  
    —No tenía el día libre,— dijo Gloria. —Los corrales dependían mucho del servicio de trenes, y el dique que protegía Vanport resultaba ser también un lecho de ferrocarril. Sabíamos que había deshielo. Mi jefe, el Sr. Williams, tenía hombres en coches patrullando las vías. A las cuatro, uno de los hombres volvió corriendo a la oficina del Sr. Williams—dijo que el dique tenía una brecha de 18 metros. Todos corrimos a la ventana, y pudimos ver el lecho del ferrocarril desde allí, cediendo, el agua saliendo a borbotones.
  


  
    Cogió su té.
  


  
    Susan se adelantó.
  


  
    —Tú eras su secretaria —dijo—Estabas allí de vacaciones. No debe haber sido capaz de funcionar sin ti.
  


  
    —Ese hombre no podría haber firmado su nombre por sí mismo.
  


  
    Gloria había dicho que Williams había hecho dos llamadas ese día. Pero Williams era el presidente de la empresa. Acostumbrado a dar órdenes.
  


  
    —Tu jefe no hizo la primera llamada —dijo Archie.
  


  
    Gloria sonrió para sí misma.
  


  
    —Claro que no lo hizo. ¿Un hombre así, en aquella época? Me dijo que lo hiciera. Tenía una mesa fuera de su despacho, fui a ella y cogí el teléfono. Me dijo que llamara a la Autoridad de la Vivienda, que dirigía Vanport. Pero entonces pensé, ¿y si no lo hago? —Sus manos eran puños. —¿Y si Vanport es arrasada, y McBee con ella?
  


  
    Archie tomó otro sorbo de té.
  


  


  
    Gloria estaba sentada sin moverse. —Mi caballero amigo, ya ves, era un portero. Y yo sabía que en ese momento estaba en Seattle y que no volvería hasta la noche. Estaría a salvo. —Sus hombros se alzaron y cayeron.
  


  
    —Volví a la oficina del señor Williams y le dije que había hecho la llamada, —dijo ella. —Y observamos durante cinco o seis minutos cómo el dique cedía. Hasta que la brecha fue de ciento cincuenta pies de ancho. Y todavía no oímos la sirena de evacuación. Y el Sr. Williams, se estaba poniendo rojo en la cara. Era un buen hombre y sabía que esa gente estaba en peligro. Y él mismo cogió el teléfono. Levantó sus blancas cejas. —Nunca le había visto hacer eso. Nunca le había visto hacer una llamada él mismo. Y llamó a la Autoridad de la Vivienda y les gritó. Les dijo, en un lenguaje muy colorido, que tenían que dar la alarma.
  


  
    —¿Qué pasó con tu amigo—preguntó Archie.
  


  
    —No lo volví a ver. Estaba demasiado asustado por lo que había hecho, y avergonzado por lo que yo había hecho. Tres niños se ahogaron ese día. Pero funcionó. Nunca se encontró a McBee. Hasta la semana pasada. —
  


  
    —¿Tu amigo era negro—preguntó Susan.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por eso querías mudarte a California? —Dijo Susan.
  


  
    —Acababan de legalizar el matrimonio mixto. Había habido un gran caso. Había muchas historias en los periódicos. Y cuando se resolvió, mi amigo me pidió que me casara con él. Solíamos tomar el tranvía hasta Oaks Park, y allí fue donde me lo pidió. En el carrusel.—
  


  
    A Archie se le secó la boca.
  


  
    —¿Cómo se llamaba?
  


  
    —Seguro que ahora está muerto, detective. Fue hace cien años.—
  


  
    —Todavía necesitamos su nombre,— dijo Susan.
  


  
    —Hughes. August Albert Hughes.
  


  
    —Creo que hay algo que deberías saber —dijo Archie.
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    LA MESA de picnic del parque Oaks estaba torcida, levantada por el agua de la inundación y reubicada en un ligero ángulo. La zona de césped bajo los olmos era un campo de barro. Al otro lado del río, el lado oeste parecía marcado donde el río había esculpido su orilla. Pero las nubes se habían despejado. El cielo era azul. Y la superficie de madera de la mesa de picnic se sentía cálida bajo el sol.
  


  
    Archie observó a su hijo y a su hija jugar cerca, riendo mientras el barro les chupaba las zapatillas.
  


  
    Ben levantó la vista y saludó, y Archie le devolvió el saludo.
  


  
    Hacía semanas que Archie no los veía. Había sido demasiado fácil poner excusas.
  


  
    Había dejado que Susan hablara, observando a sus hijos mientras le contaba la historia de Gloria Larson a August Hughes. Hughes se sentó tranquilamente junto a ella en el banco de la mesa de picnic hasta que terminó.
  


  
    —Yo no maté a Elroy McBee —dijo finalmente August Hughes cuando ella terminó—Me imaginé que se había ahogado, como todo el mundo. Me imaginé que le había roto el corazón a Gloria. Que ella aún lo amaba —El ceño de Susan se frunció y miró a Archie— Por eso nunca intentaste volver a ver a Gloria,— dijo ella.
  


  
    —Yo no lo maté —volvió a decir Hughes. —¿Entonces quién lo hizo?
  


  
    Ambos esperaron a que Archie dijera algo.
  


  
    —Ella dijo que tiró el arma por la alcantarilla,— dijo Archie. —Algo del sistema de alcantarillado sigue ahí. Cuando construyeron el campo de golf lo reutilizaron para el riego. Tengo gente buscándola.—
  


  
    —¿Y si lo encuentras?
  


  
    —Tendrá tus huellas dactilares, —dijo Archie. —O no.
  


  
    Era un farol. Las probabilidades de que encontraran el arma eran casi nulas, las probabilidades de que hubiera huellas después de sesenta años eran aún más escasas.
  


  
    Pero Hughes no se echó atrás.
  


  
    —¿Le dirás que no fui yo? —preguntó.
  


  
    Susan miró hacia arriba, detrás de Archie, hacia el aparcamiento. —Dile tú mismo.
  


  
    Archie se volvió y vio a Gloria Larson y a su hija saliendo de un coche. Otro coche se detuvo a su lado y Debbie se bajó y lo saludó. Él se puso de pie. Sus hijos corrieron hacia su madre.
  


  
    —Tengo que ir —dijo Archie a Susan—Tengo algo al otro lado del río.
  


  
    —La audiencia, ¿verdad? —dijo Susan.
  


  
    —Hoy es el día.
  


  
    —Buena suerte,— dijo ella. Miró a August Hughes y a Gloria Larson y sonrió de oreja a oreja. —Es como el destino—dijo.
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    ARCHIE se sentó en el duro banco del vestíbulo del juzgado, con los pies en el suelo de mármol y la espalda apoyada en la pared de yeso. Vació su bolsillo de pastillas. Quedaban cuatro. Habían hecho efecto. Sus pulmones estaban limpios.
  


  
    Henry había salido del hospital a tiempo para asistir al funeral de Heil. Heil había sido incinerado, así que no había habido ataúd. Archie se sintió aliviado. No había querido volver a verlo.
  


  
    El banco estaba haciendo que a Archie le doliera la espalda y consultó su reloj. Pero se había detenido. Lo sostuvo contra una oreja y lo sacudió. Ya no sonaba. Los daños causados por el agua habían pasado factura.
  


  
    La multitud que estaba fuera llenaba el parque de enfrente. Las furgonetas de noticias se alineaban en la calle. Archie podía oír los cánticos lejanos de la multitud, pero no podía distinguir las palabras. A los medios de comunicación se les había prohibido entrar en el juzgado, pero fuera no se les podía escapar.
  


  
    Las puertas de la sala se abrieron y Archie levantó la vista para ver a la ayudante del fiscal. Llevaba falda, traje de chaqueta y tacones. Era un gran día. El teléfono de Archie sonó. Miró el identificador y levantó un dedo para que esperara.
  


  
    Era Robbins.
  


  
    —Oye —dijo Archie, volviendo a meter las pastillas en su bolsillo derecho—Hazlo rápido.
  


  
    —Hemos encontrado la pistola —dijo Robbins. —Estaba en una parte no utilizada de la tubería, así que ha estado seca la mayor parte del tiempo que ha estado ahí abajo. Había una huella parcial. Es algo sorprendente. No habría durado todos estos años si no hubiera estado tan aceitado.
  


  
    —¿Era Hughes—preguntó Archie.
  


  
    —McBee. Se disparó a sí mismo. Comparé la huella con los registros del departamento de bomberos. Por la boca, supongo. La bala se alojó en su cerebro. Por eso no vimos evidencia de daño de bala en el esqueleto. Murió instantáneamente. La mano tuvo un espasmo. El arma cayó a unos metros de distancia. —
  


  
    Carey había matado a cinco personas en una especie de venganza doblada por la creencia errónea de que McBee se había ahogado. Y Gloria Larson había vivido con la pesada culpa de haber costado vidas al retrasar la alarma.
  


  
    —No puedo probarlo—dijo Archie.
  


  
    —No se puede probar nada—dijo Robbins.
  


  
    Archie hizo una pausa.
  


  
    —¿Crees que el cuerpo de Carey saldrá a la superficie?
  


  
    —Claro—dijo Robbins. —Da unos meses. Alguien lo pescará.
  


  
    —Tal vez dentro de sesenta años —dijo Archie. Miró a la ADA.
  


  
    Ya casi te toca—dijo con la boca.
  


  
    —Tengo que irme —dijo Archie, colgando.
  


  
    El ayudante del fiscal sonrió.
  


  
    —Hermoso día, ¿verdad?
  


  
    —No me he puesto corbata,— dijo Archie.
  


  
    —Está bien, —dijo ella. —Sígueme.
  


  
    Se levantó y la siguió hasta la entrada del tribunal. Un alguacil los saludó con la cabeza y abrió las puertas de la audiencia de cordura de Gretchen Lowell.
  


  
    El sol entraba a raudales por los altos ventanales y brillaba en las molduras de madera noble y en los bancos.
  


  
    Archie se detuvo.
  


  
    Pudo ver a Gretchen sentada en la mesa del acusado, de espaldas a él, con su pelo rubio dorado a la luz. Giró lentamente la cabeza y lo miró. Todavía no había hablado desde su segunda detención. Ni una sola palabra. Su rostro no estaba marcado por el encarcelamiento. Su piel brillaba. Levantó las manos maniatadas, se pasó el pelo por detrás de la oreja y le sonrió.
  


  
    —Puedes sentarte aquí —susurró el ayudante del fiscal, indicándole que se deslizara hacia un banco trasero—Sólo unos minutos.
  


  
    Archie tomó asiento y el fiscal se deslizó junto a él.
  


  
    Era una audiencia a puerta cerrada, por lo que la asistencia se limitaba a los testigos y al personal del tribunal.
  


  
    El juez revolvió algunos papeles en su escritorio.
  


  
    —Señorita Lowell. El tribunal ha sido notificado de que ha decidido no testificar en su propio nombre, ¿es así?
  


  
    Gretchen se inclinó cerca de su abogado. Su pelo caía como una cortina entre sus rostros y Archie no podía saber si le estaba diciendo algo o simplemente ladeaba la cabeza. Después de un momento, su abogado se puso en pie.
  


  
    —En realidad —dijo—, si le parece bien al tribunal, a la señora Lowell le gustaría hacer una breve declaración.
  


  
    Incluso con tan poca gente en la sala, el murmullo de sorpresa era audible.
  


  
    —Adelante —dijo el juez.
  


  
    Gretchen apartó su silla de la mesa del acusado y se puso en pie. Se movió lánguidamente, relajada pero decidida, como si se excusara después de haber pagado la cuenta del almuerzo en un restaurante.
  


  
    Se dirigió al estrado y se sentó. Llevaba un pantalón de algodón naranja emitido por la prisión, una camisa de algodón naranja sobre una camiseta y chanclas. Todos los reclusos, hombres y mujeres, llevaban la misma ropa. Las camisetas, junto con la ropa interior, estaban teñidas de rosa, tras años de desgaste por parte de los reclusos que robaban la ropa interior cuando salían en libertad.
  


  
    Gretchen miró a Archie. El cuello rosa de la camiseta interior le daba un aspecto de niña. Su piel brillaba. Sus rasgos perfectos y bonitos seguían haciendo que le dolieran las tripas.
  


  
    —Sólo quería dejar claro que no me arrepiento de nada —dijo ella. Sus ojos azules abandonaron a Archie y recorrieron la cancha, encontrando a todos, haciendo que cada persona se moviera en su asiento mientras su mirada se posaba y luego se elevaba. —Puedes justificar el asesinato de cualquiera, de verdad —dijo—Sólo tienes que darte permiso a ti mismo. Todo lo que he hecho, lo he hecho por una razón.— Volvió a mirar a Archie y sonrió con esa sonrisa de reina de la belleza. —Sabía que vendrías, cariño —dijo.
  


  
    Había sido citado.
  


  
    Archie no apartó la mirada. Metió la mano en el bolsillo izquierdo y enrolló una pastilla entre los dedos.
  


  
    Era más pequeña que los antibióticos. Un solo Vicodin. La había estado guardando.
  


  
    —¿Estás listo para hacerlo? —susurró el fiscal.
  


  
    Archie se encontró con la mirada de Gretchen. La luz del sol a través de la ventana la halagaba, la camisa era pequeña y abrazaba la curva de sus pechos. No le mostró nada. Ninguna emoción. Ninguna reacción.
  


  
    Hasta que su sonrisa se desvaneció y sus perfectos labios se abrieron ligeramente.
  


  
    Entonces sonrió.
  


  
    —Por supuesto, —dijo Archie.
  


  EPÍLOGO



  


  
    HEATHER JADOT estaba fuera de forma. El bulto del bebé. Dylan estaba de seis meses, pero la grasa del embarazo seguía ahí, un centímetro más de carne alrededor de sus muslos, caderas y vientre. Ni todo el Spanx del mundo podía ocultarlo. La mayor parte de la explanada de Eastbank había reabierto. No llovía. Así que no tenía más excusas. Dylan iba cómodo en el cochecito de bebé y Vixen iba con su correa dando tumbos junto a ellos.
  


  
    Podía ver las excavadoras en el lado oeste, que seguían trabajando para despejar los escombros. Las barcazas que empujaban balsas de detritus se habían convertido en una visión habitual en el Willamette. El parque Waterfront había quedado completamente destruido. Ya se había puesto en marcha una campaña de capital para financiar un esfuerzo de reurbanización. Heather se había unido a la página de Facebook.
  


  
    Sus Reeboks golpearon el pavimento mientras se dirigía al norte, junto a la autopista. El camino de hormigón había quedado bajo el agua, como todo lo demás. Cuando el agua se retiró, dejó una capa de limo sobre todo, que hubo que lavar a presión con mangueras. La orilla del río, que nunca había sido bonita, era ahora una papilla de plantas muertas y barro. La basura salía a la superficie y coagulaba la maleza más rápido de lo que los voluntarios podían llegar a ella.
  


  
    Vixen saltó del sendero a la hierba y se escabulló unos metros por la orilla.
  


  
    Heather detuvo el cochecito y tiró de la correa, pero Vixen no se movió.
  


  
    Estaba metida en algo. Estaba husmeando.
  


  
    Heather podía oler algo rancio. Vixen ya se había revolcado en los restos de una ardilla ahogada en el aparcamiento.
  


  
    Heather tiró con fuerza y la cara de Vixen asomó por encima del follaje.
  


  
    —Déjala —le ordenó Heather.
  


  
    Vixen dudó.
  


  
    Dylan gimió.
  


  
    —Déjala —dijo Heather en voz más alta.
  


  
    Vixen desapareció un momento y luego llegó saltando al camino con algo en la boca. Heather retrocedió disgustada y Vixen lo dejó caer en el pavimento.
  


  
    Heather miró hacia abajo. Era sólo un trozo de elástico. Como una parte de los tirantes de un hombre. Eso fue un alivio.
  


  
    Heather empujó el elástico hacia la maleza con la punta de su Reebok. No iba a tocarlo. Alguien más lo recogería.
  


  
    De todos modos, todo acababa en el río.
  


  
    Se ajustó la gorra de béisbol rosa sobre la cola de caballo, puso los ojos en el siguiente puente y empezó a correr.
  


  
    Quería alejarse de ese olor.
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    1 Desfibrilador externo automático
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